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“E
n gran parte de España
lo que llamamos Gue-
rra Civil fue solamente
una represión; el golpe

de Estado militar (del general Franco)
fue seguido de inmediato por un plan de
exterminio” (1). Los adelantos del mo-
vimiento de Recuperación de la Memo-
ria (Histórica), una galaxia de militantes
y voluntarios al margen de los partidos
políticos, así como los trabajos de los
historiadores, permiten arrojar otra mi-
rada sobre lo que más allá de los Pirine-
os, hasta ese momento sólo se percibía
como una “guerra civil”. Por otra parte
basta con examinar la cartografía de las
fosas comunes de republicanos, actuali-
zada estos últimos años, para constatar
que coincide con las regiones donde el
golpismo triunfó desde el principio.

El objetivo de los franquistas no con-
sistía tan solo en ganar la guerra: era ne-
cesario extirpar la República de raíz. De
ahí la semántica: “depuración”, “purifi-
cación”, “limpieza”, “pacificación”. Por
otra parte, finalizado el conflicto, conti-
nuaron las atrocidades y cincuenta mil
republicanos fueron fusilados en los me-
ses que siguieron. “Franco había decidi-
do avanzar lentamente para que nunca
pudiera haber vuelta atrás”, destaca el
historiador inglés Paul Preston (2). 

Desde hace unos diez años la memo-
ria de los “Rojos” rompe el silencio de
un olvido impuesto y sacude a la socie-
dad española (3). Aplastada hasta la
muerte del dictador en 1975, esta memo-
ria republicana no fue rehabilitada en la
“Transición” democrática (1975-1982),
ni siquiera tras el triunfo del Partido So-
cialista Obrero Español (PSOE) en las
elecciones legislativas de octubre de
1982. “Decidimos no hablar del pasado”
(4), admite retrospectivamente el ex pre-
sidente Felipe González, quien al mis-
mo tiempo reconoce: “Me siento en parte
responsable de la pérdida de nuestra me-
moria” (5). 

La llegada al poder en 1996 del Par-
tido Popular de José María Aznar ape-
nas renovó los términos del debate y la
“batalla de la memoria” no ha dejado de
oponer a los mismos protagonistas, unos
prisioneros del consenso histórico-polí-
tico de la “Transición”, los otros de su
pasado franquista. 

Para la derecha española la explo-
sión memorial e historiográfica se reve-
la insoportable porque recuerda los
orígenes sangrientos del franquismo. Se
bate a capa y espada sobre el lema “no
reabramos las viejas heridas”, un argu-
mento que –subraya el escritor Alfons
Cervera– es “el de todos los beneficia-
rios de los golpes de Estado y de la vio-
lencia”. Lo que está en juego parece ser
importante, puesto que lo que los histo-
riadores llaman el “franquismo ideoló-

gico” o “sociológico” parece aún enquis-
tado no sólo en el seno de una parte del
electorado de derecha sino también en
la Iglesia, la Justicia, el Ejército, el em-
presariado y la banca. Así, el historiador
Julián Casanova considera que la Igle-
sia Católica española se muestra hoy más
conservadora que durante la “Transi-
ción”: se niega en particular a reconocer
su “papel de verdugo” y su “aprobación
del exterminio legal” (6). 

Por lo tanto, se comprende por qué
el cardenal arzobispo de Madrid y pre-
sidente de la Conferencia Episcopal,
monseñor Antonio María Rouco Varela,
menciona la “necesidad de saber olvi-
dar” (7). Una memoria selectiva, sin em-
bargo, puesto que al mismo tiempo la
Iglesia española hizo canonizar o beati-
ficar a 997 fieles, principalmente miem-
bros del clero y de órdenes religiosas,
víctimas del “terror rojo” (1934-1938)
(8)… En cuanto al Ejército, se sigue opo-
niendo a cualquier homenaje a los mili-
tares leales fusilados por haberse opuesto
al levantamiento fascista.

Con las elecciones legislativas del 13
de marzo de 2004 el PSOE volvió al Go-
bierno. Pero este último parece demasia-
do tímido tanto para las fuerzas políticas
como Izquierda Unida y Esquerra Repu-
blicana de Catalunya (ERC) como para
la mayoría de las asociaciones de recu-
peración de la memoria histórica, quie-
nes lo acusan de jugar “un doble juego”. 

En efecto, el 12 de octubre de 2004,
día de la fiesta nacional, el ministro de
Defensa hizo desfilar uno al lado del
otro, en nombre de “la paz y la concor-
dia”, a un antiguo fascista de la “Divi-
sión azul” junto con un veterano
republicano de la II División Blindada
del general Leclerc. A finales de octu-
bre de 2007 el ministro de Asuntos Ex-
teriores asistió en Roma a la
beatificación de las “víctimas de los ro-
jos”, y el 20 de noviembre de 2008 el
presidente José Luis Rodríguez Zapa-
tero declaró en el Palacio de la Mon-
cloa que “todo lo que haga que esto
quede en el olvido más profundo de la
memoria colectiva de la sociedad espa-
ñola será bueno (…) aunque hay gen-
te que tiene más disponibilidad a
olvidar que otros” (9).

Sin embargo, la movilización del
movimiento memorial, dinámico aun-
que dividido, comenzó a dar sus frutos.
Suscitó una corriente de introspección
colectiva y finalmente obligó al Gobier-
no socialista, después de tres años de va-
cilaciones, a adoptar una ley denominada
“de Memoria Histórica” que el Parla-
mento aprobó el 31 de diciembre de
2007. Un avance, por cierto, pero que
muchos consideran tardío y timorato. No
implica la palabra “República” y tampo-
co condena claramente al franquismo.
Los tribunales de excepción y sus sen-
tencias son declarados sólo “ilegítimos”
(y no “ilegales”) y el mausoleo franquis-
ta del Valle de los Caídos (donde descan-
san los restos del dictador y de José
Antonio Primo de Rivera, fundador del
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partido fascista la Falange) permanece
casi como tal. 

La ley concede la erradicación de los
símbolos franquistas en los edificios pú-
blicos, pide a las administraciones loca-
les que ayuden a las asociaciones a
exhumar a los desaparecidos, y abre la
posibilidad para un millón y medio de
hijos y nietos de “exiliados” de acceder
a la nacionalidad española, a condición
de prestar juramento de fidelidad a la
Constitución y al rey. Una paradoja pa-
ra los descendientes de republicanos… 

Si bien existieron iniciativas locales,
la ley tuvo poca aplicación por falta de
voluntad política. Hubo que esperar has-
ta el 16 de octubre de 2008 para que el
debate recobrase actualidad, esta vez en
terreno judicial.

Ese día, y por primera vez, Baltasar
Garzón, juez de la Audiencia Nacional,
abrió una investigación sobre 137.137
desaparecidos de la Guerra Civil y del
franquismo, así como sobre las circuns-
tancias de su desaparición (10). La re-
solución del magistrado sacudió el
mundo político y judicial. Menciona un
“plan premeditado y sistemático de ex-
terminio”, un “sistema de desaparicio-
nes forzosas” y de “crímenes contra la
humanidad” (11). Ordena establecer un
mapa preciso de fosas comunes, el cen-
so de todos los desaparecidos y la in-
mediata apertura de diecinueve fosas,
incluida una emblemática, la del poeta
Federico García Lorca. También des-
acredita la ley de amnistía del 15 de oc-
tubre de 1977 que impedía cualquier
investigación.

La determinación del juez Garzón le

vale virulentos ataques de la derecha po-
lítica y judicial. Javier Zaragoza, fiscal
jefe de la Audiencia Nacional, lo acusó
de querer una “nueva inquisición” (12)
y organizó su desapoderamiento. Aco-
rralado, aislado en el seno del aparato ju-
dicial, el propio Garzón se inhabilitó,
pero sin renegar de nada. Remite la even-
tual apertura de las fosas a los juzgados
territoriales y hace hincapié en la nece-
sidad de investigar la desaparición de mi-
les de niños republicanos. Por su parte,
el 28 de noviembre de 2008, la Audien-
cia Nacional opuso su veto a la investi-
gación del golpe de Estado franquista. 

En realidad, detrás de estos enfren-
tamientos judiciales se ocultan cuestio-
nes políticas. La iniciativa de Garzón
desacraliza, en efecto, una transición de-
mocrática erigida en “modelo” y expor-
tada, en especial a América Latina.
Desmonta los mitos fundadores: la re-
conciliación contra la amnesia; la paz ci-
vil y social contra un pacto político de
olvido entre la derecha y una izquierda
obligada a aceptar la impunidad de los
verdugos. Algunos sectores del aparato
judicial y del Partido Popular, al igual
que de la Iglesia, intentan frenar un mo-
vimiento que obliga a revisar muchos lu-

gares comunes: los de “guerra civil”, no
dar la razón ni a franquistas ni a republi-
canos, la “Transición” como primer re-
ferente democrático o la asimilación
monarquía-democracia.

Para ellos conviene encauzar este
movimiento social antes de que cuestio-
ne otros tabúes tales como la expoliación
de los bienes de los vencidos o el saqueo
de los años 1940. En efecto, ¿qué fue de
las grandes fortunas públicas y privadas
construidas con el trabajo de cientos de
miles de presos políticos hasta los años
1960? ¿Y qué decir de los “niños perdi-
dos del franquismo”, que la dictadura se-
cuestrara a sus padres republicanos?
Quedan aún muchos agujeros negros por
explorar.

Pero, finalmente, lo que más preo-
cupa a los protagonistas del “pacto de
olvido”, es el retorno del dilema Monar-
quía o República. Para el filósofo Car-
los París, “se aceptó que España sea una
monarquía aunque en realidad es una he-
rencia del franquismo” (13). El movi-
miento en curso lleva en sí mismo la
crítica de la “transición pactada”, de las
negaciones de la izquierda y, por último,
la reivindicación de la República.

La contraofensiva de la derecha y la
Iglesia querría mantener el statu quo y
perennizar una democracia incompleta.
Para Pío Moa, cabeza de estos conser-
vadores, –autor de una obra que Aznar
declaró ser su libro de cabecera–, “la vic-
toria de Franco en la Guerra Civil salvó
a España de una traumática experiencia
revolucionaria” (14). Soplan de nuevo
aires de Cruzada …

Sin embargo, tras diez años de un
“movimiento social para la Memoria
Histórica”, la vuelta atrás parece difícil.
Las asociaciones no se proponen limi-
tarse al estrecho marco de la ley. Siguen
desenterrando lo que se ocultó y ya se
han abierto cerca de doscientas fosas co-
munes, recuperando cuatro mil cuerpos.
Algunas asociaciones exigen incluso la
creación de una “comisión de la verdad”.
En este sentido contribuyen a poner de
manifiesto que si bien son cuestiones po-
líticas del presente las que condicionan
la interpretación del pasado, la reapro-
piación de la memoria constituye un ele-
mento central del propio ejercicio de la
democracia.

CONTRA LA HISTORIA OFICIAL ESPAÑOLA

Batalla por la memoria republicana
En España, ciudadanos de a pie y magistrados actúan conjun-
tamente para hacer tambalear “el pacto del olvido” que toda-
vía encubre las atrocidades cometidas bajo el régimen fran-
quista. En un país profundamente dividido sobre este asunto,
los militantes buscan incansablemente las fosas comunes don-
de fueron arrojados los republicanos fusilados por la dictadu-
ra e intentan, a pesar de las sordas resistencias a las que se
enfrentan, rehabilitar la memoria de los vencidos.

* Responsable de la edición de Rouges. Maquis de France
et d’Espagne. Les guérilleros, Atlantica, Biarritz, 2006.

(6) El País, 26 de noviembre de 2008.

(7) El País, 16 de octubre de 2008.

(8) Véase “El ‘combate cultural’ de los Episcopados”,

Le Monde diplomatique en español, diciembre de 2008.

(9) El País, 21 de noviembre de 2008.

(10) Léase Javier Alfaya, “Algo cambia en España”,

Le Monde diplomatique en español, noviembre de 2008.

(11) El País, 17 de octubre de 2008.

(12) El Mundo, Madrid, 29 de octubre de 2008.

(13) La Nueva España, Gijón, 8 de octubre de 2008.

(14) Pío Moa, Los mitos de la Guerra Civil, La Esfe-

ra de los Libros, Madrid, 2004, p. 534.

4    SRI LANKA Día de la Independencia

6    NUEVA ZELANDA Fiesta Nacional

7    GRANADA Día de la Independencia

11 IRÁN Día de la Revolución

16 LITUANIA Día de la Independencia

18  GAMBIA Día de la Independencia

22  SANTA LUCÍA Fiesta Nacional

23  BRUNEI Día de la Independencia

GUYANA Fiesta Nacional

24  ESTONIA Día de la Independencia

25  KUWAIT Fiesta Nacional

27  R. DOMINICANA Día de la Independencia

CALENDARIO DE LAS FIESTAS NACIONALES
1-28 DE FEBRERO DE 2009

PPoo
rr  gg

eenn
ttiill

eezz
aa  dd

eell  
PPaa

ttrroo
nnaa

ttoo
  MM

aarr
ttíínn

eezz
--GG

uuee
rrrrii

ccaa
bbee

iittii
aa

JJ..  PPAACCHHEECCOO

(1) Francisco Espinosa, “Historia, memoria, olvido:

la represión franquista”, en Arcángel Bedmar González

(director); Memoria y olvido de la guerra civil y la re-

presión franquista, Departamento de Publicaciones del

Ayuntamiento de Lucena, Córdoba, 2003, p. 101-102.

(2) Paul Preston, La guerra civil española, Ed. Deba-

te, Barcelona, 2006, p.313.

(3) Véase José Maldavsky, “Les charniers de Fran-

co”, Le Monde diplomatique, París, enero de 2003.

(4) El País, Madrid, 20 de abril de 2001.

(5) Felipe González y Juan Luis Cebrián, El futuro no

es lo que era, Aguilar, Madrid, 2001, p. 37-38.


