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Mille forums sociaux !
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Avant-propos

Ceci n’est pas une histoire sainte…

De Porto Alegre (janvier 2001, 2002 et 2003)
à Paris/Saint-Denis (novembre 2003) et à 
Bombay (janvier 2004), on a vu naître et se
développer des espaces politiques radicalement
nouveaux : les Forums sociaux. Ils étaient d’abord
mondiaux ; ils ont ensuite essaimé au niveau
continental (Asie, Afrique, Europe), puis au
niveau national dans une trentaine de pays, et
enfin au niveau local (près de 80 déjà en
France). Ce phénomène doit être décrit et inter-
rogé, car il semble destiné à durer : originelle-
ment conçus comme des événements, nombre
de ces Forums, ceux organisés à l’échelle locale,
tendent en effet à se convertir en processus per-
manents, déconnectés de l’événement ponctuel.

J’ai eu le privilège, dans le cadre de mes res-
ponsabilités tant à Attac qu’au Monde diplo-
matique, de me trouver en première ligne pour



la conception et la mise en œuvre de ce premier
Forum social mondial (FSM) de Porto Alegre de
2001 où tout a commencé. J’ai été étroitement
impliqué dans ses suites et dans nombre de ses
essaimages hors du Brésil. C’est pourquoi, pré-
cision qui n’est sans doute pas inutile, ce livre
est écrit à la première personne et n’engage
donc que moi.

Je n’ai pas, on le verra, rédigé une histoire
sainte en langage convenu : même s’ils n’en
constituent absolument pas l’essentiel, les
conflits ouverts ou camouflés, les tentations de
prise en main détournée font aussi partie du
sujet. Il aurait en effet été surprenant que,
même autopropulsée par sa dynamique propre,
une floraison de Forums aussi porteuse d’espé-
rances ne devienne pas un enjeu important
pour différentes organisations. Et cela, qu’elles
restent extérieures à son développement ou
qu’elles s’y impliquent.

Fallait-il le dire, au risque de donner
quelques arguments momentanés à ceux qui
veulent dénigrer le mouvement altermondia-
liste ? Je pense que oui, car il ne peut continuer
à se développer si, à l’expérience, ses bases se
révèlent ambiguës. Les militants et les respon-
sables d’organisations ont le droit de savoir où
ils vont, et d’avoir la garantie qu’ils ne « rou-
lent» pour personne. Par ailleurs, selon que les
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Forums bifurqueront dans une direction ou
dans une autre, leur capacité à transformer en
continent les actuels archipels de luttes anti-
libérales en sera amoindrie ou fortifiée. Dans ce
dernier cas, mille Forums locaux pourraient
bientôt mailler la planète !

La matrice du FSM de Porto Alegre – un
cadre permettant de réunir des acteurs sociaux
très divers qui s’ignoraient parfois et qui sont
loin d’être d’accord sur tout – a déjà fait ses
preuves. À force de se fréquenter, ces acteurs
(associations de tout genre, mouvements d’édu-
cation populaire, ONG environnementales et de
solidarité Nord/Sud, syndicats) nouent des
liens de plus en plus forts, et avancent graduel-
lement vers des consensus inimaginables il y a
seulement deux ou trois ans. Mais la question
du débouché politique des Forums (comme,
d’ailleurs, des propositions d’Attac) ou, dit
autrement, du passage à l’acte pour faire adve-
nir «un autre monde possible» reste entière. Et
elle nourrit de légitimes frustrations. En conclu-
sion, je tenterai d’avancer quelques premiers
éléments de réponse, en sachant bien que le
débat ne fait que commencer.
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Chapitre I

Porto Alegre :
pourquoi et comment

1. 
Remue-méninges rue Claude-Bernard

Il est des occasions où, en une fraction de
seconde, on a l’intuition, on éprouve même
l’absolue certitude qu’une initiative est promise
à un bel avenir. Ce fut le cas ce mercredi
16 février 2000 lorsque, d’une discussion avec
Chico Whitaker et Oded Grajew dans mon
bureau du Monde diplomatique, à l’époque
situé rue Claude-Bernard à Paris, surgit l’idée
d’organiser un Forum social mondial à Porto
Alegre. Après avoir pris congé de mes deux
visiteurs, je me souviens m’être précipité dans
le bureau, tout proche, d’Ignacio Ramonet, et
lui avoir dit : « Ignacio, nous allons monter une
opération historique : couler Davos ! » Après
que je lui eus rapidement décrit le projet – et il
tenait en quelques mots –, Ignacio fut, lui aussi,



immédiatement enthousiasmé, et nous déci-
dâmes aussitôt que le Diplo mettrait tout son
poids dans la balance pour que cette idée se
concrétise.

C’est l’histoire de la construction de ce pro-
jet que je vais maintenant raconter, car les cir-
constances ont fait que j’en ai été l’un des
acteurs privilégiés. Cela fournira également des
matériaux de première main aux chercheurs
qui écrivent déjà ou écriront des travaux sur la
genèse du premier Forum social mondial (FSM)
de Porto Alegre. Je traiterai ici presque exclusi-
vement de son histoire, parfois même de sa
petite histoire, de ses coulisses donc, et aussi
de l’ingénierie politique et médiatique qui per-
mit de le réaliser. Je réserve aux prochains cha-
pitres l’analyse de sa portée et de ses
essaimages.

Chico (diminutif de Francisco) et Oded 1

étaient venus me voir à la fois en tant que pré-
sident d’Attac France et en tant que journaliste
et directeur général du Monde diplomatique. Si
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1. Je les désigne simplement par leur prénom, comme on le
fait dans la vie courante, de même que dans la presse au Bré-
sil, pour les personnalités très connues, même quand on ne
sympathise pas spécialement avec elles. Il n’y a pas besoin
de préciser le patronyme pour savoir qui est Marta (Suplicy),
Tarso (Genro), Olivio (Dutra) ou, avant Lula (et même encore
aujourd’hui), Fernando Henrique (Cardoso) ou Itamar
(Franco).



Porto Alegre fut essentiellement, au départ, une
initiative franco-brésilienne, c’est qu’existaient
déjà entre nous des liens solides et amicaux,
forgés dans l’une et l’autre de mes responsabi-
lités. Chico était à l’époque le secrétaire de la
commission Justice et Paix de la Conférence
nationale des évêques brésiliens, et ancien
député du Parti des travailleurs (PT) à l’Assem-
blée législative de l’État de Sao Paulo. Il parle
parfaitement le français (une de ses filles vit en
France) et était déjà membre du petit groupe,
animé par Antonio Martins, qui, à Sao Paulo,
réalise depuis plusieurs années une édition 
du Diplo en portugais (sur Internet, en atten-
dant une version papier qui ne devrait plus
trop tarder).

Quant à Oded, j’avais fait sa connaissance
l’année précédente : de passage à Paris, il m’avait
téléphoné, simplement pour me rencontrer,
après m’avoir vu dans un programme de télévi-
sion très réputé au Brésil, Roda Viva, produit
par la chaîne publique éducative de Sao Paulo :
un invité (en général politique), assis sur un
fauteuil pivotant, y est mis sur le gril pendant
deux heures par neuf journalistes ou spécia-
listes qui le surplombent dans des loges for-
mant un cercle fermé au-dessus de sa tête. Cette
configuration est censée l’intimider : il se
trouve dans une sorte de fosse aux lions, mais
où les fauves seraient assis dans les gradins…
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En fait, les questions n’avaient pas été aussi
agressives que l’on m’avait donné à le penser.
Ou bien Brésiliens et Français n’avons pas la
même appréciation de ce que peut être une
controverse un peu vive… Bref, si Oded tenait à
me voir, c’était que j’avais dû me tirer honora-
blement de l’exercice…

Oded, qui parle aussi parfaitement le fran-
çais, est ingénieur, ancien industriel du jouet,
président d’une fondation pour les droits des
enfants, dirigeant de l’Institut Éthos des entre-
prises et de la responsabilité sociale, ainsi que
de l’Association brésilienne des entrepreneurs
pour la citoyenneté (Cives). Un entrepreneur de
gauche donc, et, lui aussi, membre du PT.
Après son élection, Lula l’a appelé à ses côtés
comme conseiller spécial chargé, notamment,
des relations avec les mouvements sociaux bré-
siliens et étrangers. L’Église catholique et l’en-
treprise : à première vue, les trajectoires
personnelles de mes deux interlocuteurs ne
correspondaient pas à l’idée de grande radica-
lité que l’on s’est faite de Porto Alegre…

Pour comprendre la suite, je dois dire que,
depuis le premier voyage que j’y fis il y a une
trentaine d’années, j’ai eu l’occasion d’aller des
dizaines et des dizaines de fois au Brésil. Je m’y
étais en particulier rendu à plusieurs reprises
au cours des années précédentes, tant pour des
colloques que pour le lancement de l’édition
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locale du Diplo. Ainsi, l’année précédente (fin
février et début mars 1999), Antonio Martins
m’avait organisé une tournée dans cinq villes 
– Rio, Belo Horizonte, Brasilia, Porto Alegre et
Sao Paulo – où j’avais présenté les objectifs
d’Attac, notamment la taxe Tobin, et, ce faisant,
stimulé la création de groupes locaux. Confé-
rences, débats, entretiens avec les médias, ren-
contres avec des universitaires, des
syndicalistes et des dirigeants politiques : mon
ami m’avait bâti un programme ne me laissant
pas une seconde de répit au cours de journées
longues de treize à quatorze heures, sans comp-
ter les déplacements en avion aux petites
heures de la matinée pour gagner la ville sui-
vante de cet immense pays.

Ce rapide périple m’avait permis de
connaître, et de sensibiliser aux thèmes d’Attac
et à la diffusion des analyses du Diplo, des per-
sonnalités aussi diverses, entre autres, que
Celio Castro, alors maire de Belo Horizonte ;
Miguel Arraes, président du Parti socialiste bré-
silien (PSB), ancien gouverneur de l’État de
Pernanbuc et résistant farouche à la dictature
militaire ; José Dirceu, alors président du PT,
devenu chef de la Maison civile (sorte de Pre-
mier ministre) de Lula, pardon, du président
Luiz Inacio Lula da Silva ; Eduardo Suplicy,
sénateur PT de l’État de Sao Paulo (et ex-mari
de l’actuelle maire PT de la ville, Marta
Suplicy) ; Barbosa Lima Sobrinho, doyen du
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journalisme brésilien et référence nationale
pour la gauche et la droite (âgé de cent deux
ans à l’époque, et décédé depuis).

Pendant ce séjour, je m’étais aussi entretenu,
parmi les futures grandes figures du futur
Forum social mondial, avec Joao Pedro Stedile,
porte-parole du Mouvement des sans terre
(MST) ; à Porto Alegre, avec Luis Fernando
Verissimo, incontestablement l’un des plus
brillants, en même temps que le plus engagé
dans le combat anti-néolibéral, des journalistes
brésiliens ; et également avec Tarso Genro, à
l’époque ancien (et futur) maire de la ville, que
je connaissais déjà depuis l’année précédente.
Aujourd’hui Tarso est secrétaire d’État, avec
rang de ministre, chargé de la coordination du
Conseil national du développement écono-
mique et social créé par Lula pour élaborer un
nouveau « contrat social » brésilien. Quant à
Lula, je dus attendre novembre 2000 pour le
rencontrer en tête-à-tête. J’en parlerai plus loin.

En trois décennies, j’avais développé une
grande familiarité et une forte affinité avec le
monde latino-américain et, en particulier, avec
le Brésil. Plus précisément, au Brésil, avec les
gauchos : c’est ainsi que se désignent les habi-
tants de l’État méridional de Rio Grande do Sul,
limitrophe des pampas de l’Argentine et de
l’Uruguay. Et cela, depuis que, en juillet 1998,
j’avais effectué un reportage pour le Diplo sur
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l’expérience du budget participatif de Porto
Alegre. J’avais été fortement impressionné par
cet exemple de démocratie de terrain en action.
J’avais mesuré à quel point elle impliquait,
pour les élus et les fonctionnaires municipaux,
un militantisme dévoreur de temps, à la limite
de l’abnégation, s’ils voulaient réellement – et
c’était le cas – jouer complètement le jeu de
l’écoute et du respect des revendications des
populations.

Ce qui m’avait aussi frappé, c’est que les
trois quotidiens de Porto Alegre ne parlaient
pratiquement jamais de cette expérience – et les
rares fois où ils le faisaient, c’était pour la déni-
grer –, alors qu’elle était connue et étudiée à
l’étranger, et en particulier en France où, entre
autres, l’équipe municipale de Patrick Braoue-
zec à Saint-Denis la suivait de près. Mon article,
paru en août 19982 et traduit dans la douzaine
d’éditions étrangères que comptait à ce
moment-là le Diplo 3, contribua à relancer et à
élargir l’intérêt pour la pratique politique d’une
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2. Bernard Cassen, « Démocratie participative à Porto
Alegre», Le Monde diplomatique, août 1998. Pour approfon-
dir cette question, on se reportera à trois ouvrages : Martine
Hassoun, Porto Alegre. Voyage en alternative, Syllepse, Paris,
2001 ; Marion Gret et Yves Sintomer, Porto Alegre, La Décou-
verte, Paris, 2002 ; et Porto Alegre, texte d’Estelle Granet, pho-
tographies de Jacques Windenberger, Éditions Charles
Léopold Mayer, Paris, 2003.
3. Elles sont actuellement au nombre d’une vingtaine, sans
compter une autre vingtaine d’éditions Internet.



ville considérée comme un laboratoire de la
démocratie participative.

Dans le cadre de mon enquête, j’avais eu
l’occasion de m’entretenir plusieurs fois avec le
maire en fonction, Raul Pont (1997-2000), ainsi
qu’avec les deux premiers magistrats, membres
du PT comme lui, qui l’avaient précédé.
D’abord Olivio Dutra, sous le mandat (1989-
1992) duquel avait été lancée l’expérience du
budget participatif, et qui, au moment de ma
visite, était engagé dans la campagne électorale
qui allait le mener à la tête du gouvernement de
l’État en 1999 puis, en janvier 2003, aux fonc-
tions de ministre de la Ville dans le gouverne-
ment de Lula. Ensuite, Tarso Genro qui lui avait
succédé de 1993 à 1996, avant de revenir à la
mairie en 2001 et de la quitter prématurément
en 2002 pour briguer la succession d’Olivio
Dutra au gouvernement de l’État, qui lui
échappa de peu aux élections d’octobre 2002.

C’est dire que je connaissais personnelle-
ment et avais lié des relations d’amitié et de
confiance, confirmées par d’autres rencontres
en Europe ou ailleurs au Brésil, avec trois des
principaux acteurs de la vie politique de Porto
Alegre. Je me sentais en terrain de connais-
sance dans cette ville où je m’étais par ailleurs
fait d’autres amis. Cela ne fut pas sans
influence sur l’organisation du premier Forum.
Mais revenons à mon entretien avec Chico et
Oded.
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À peine assis dans mon tout petit bureau, les
deux compères me précisèrent l’objet de leur
visite : l’association Attac, dont ils connais-
saient parfaitement les activités et l’audience
grandissante, serait-elle disposée à organiser
– sans doute, dans leur esprit, en France – un
contre-Davos? Il n’était en effet plus acceptable,
selon eux, que le rendez-vous annuel des
maîtres de la finance et des transnationales,
dont la session 2000 venait de se terminer, ne
suscite aucune réaction de grande ampleur. Ce
dont je n’eus évidemment aucune difficulté à
convenir. Je leur rappelai cependant que des
actions, manifestations ou rencontres anti-
Davos avaient déjà lieu, sur place, mais tou-
jours avec une portée limitée.

Ainsi, un an auparavant, le 30 janvier 1999,
en pleine session du Forum économique mon-
dial (en anglais, World Economic Forum
– WEF), Attac, avec d’autres partenaires – le
Forum mondial des alternatives, la Coordina-
tion contre les clones de l’AMI et le réseau
Saprin (qui analyse les ravages des politiques
d’ajustement structurel) – avait tenu une confé-
rence de presse dans un hôtel de la station de
ski suisse elle-même. Cette initiative, intitulée
« L’Autre Davos », prenait le relais d’un sémi-
naire tenu les deux jours précédents à Zurich,
et elle avait connu un certain succès média-
tique. Mais, comme je m’en rendis compte, la
topographie de Davos et la vigilance musclée
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de la police et de l’armée suisses écartaient
toute possibilité d’organiser sur place un forum
alternatif d’envergure, du même type que ceux
qui, depuis Seattle, accompagnent maintenant
tous les rendez-vous de la Banque mondiale,
du FMI ou de l’OMC. Il fallait donc trouver un
autre site, mais lequel ?

En un quart d’heure de réflexion à voix
haute avec mes deux visiteurs, trois points
furent acquis.

Premièrement, de mon point de vue, un
contre-Davos ne pouvait se tenir en France,
trop proche à tous égards de la Suisse. Il fallait
une rupture géographique et symbolique, donc
trouver une ville d’un pays du Sud. Je fis valoir
que le Brésil était, et de loin, le meilleur candi-
dat, compte tenu de la puissance de ses mou-
vements populaires et des appuis politiques et
logistiques dont nous pourrions y disposer. Je
pensai bien sûr à Porto Alegre où la mairie et le
gouvernement de l’État étaient entre des mains
amies. Ce n’était sans doute pas la ville à
laquelle des Paulistes (habitants de Sao Paulo)
comme Chico et Oded auraient spontanément
pensé. Ils admirent toutefois volontiers les ver-
tus d’un choix aussi emblématique.

Pour s’opposer à Davos, tout en tirant parti
de son existence et de sa notoriété, il fallait
donner à l’initiative projetée presque la même
appellation. Il suffisait simplement de changer
un adjectif : ce ne serait pas le Forum écono-
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mique mondial, mais le Forum social mondial
(FSM). Il ne s’agissait pas seulement là d’une
variation lexicale. Le propos était de montrer
que le futur rendez-vous de Porto Alegre place-
rait au poste de commandement les intérêts des
sociétés, des femmes et des hommes, et non pas
ceux de l’économie et de la finance. En un seul
mot, tout serait dit !

Deuxièmement, afin de poursuivre le paral-
lélisme conflictuel avec Davos, il fallait que le
FSM se tienne exactement aux mêmes dates
que le WEF. C’était là une manière, fortement
symbolique également – mais, avant tout, une
stratégie à visée médiatique –, d’offrir une alter-
native, sans indécision ni échappatoire pos-
sible, entre David et Goliath : compte tenu de
l’éloignement entre les deux sites, il faudrait
choisir (pour les responsables politiques, syn-
dicaux, voire associatifs, comme pour les jour-
nalistes), aller soit à Davos, soit à Porto Alegre.

La première édition du Forum social mondial
viendrait confirmer que la quasi-homonymie
des deux manifestations et leur simultanéité
constituaient des atouts maîtres. Le fondateur
et président de Davos, Klaus Schwab, en fit lui-
même l’aveu, non sans un profond agacement.
S’exprimant devant des journalistes à Buenos
Aires, le 21 mars 2001 (soit deux mois après le
premier FSM), il déclara en effet que le FSM
avait commis «un détournement négatif » de la
renommée du WEF. « Cela brouille les cartes,
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poursuivit-il : De manière très intelligente, vous
mettez votre nom à côté d’un autre, mondiale-
ment connu, comme celui du Forum de Davos,
et vous devenez connu. » Pour qui est familier
des logiques médiatiques, la conclusion de
M. Schwab était en partie exacte : «Sans Davos,
personne n’aurait jamais entendu parler de
Porto Alegre. » Disons qu’il aurait fallu plu-
sieurs années pour arriver à un résultat obtenu
en l’espace de quelques jours, mais n’antici-
pons pas…

Après que ces trois orientations eurent été
décidées, il fut convenu que Chico et Oded
entreprendraient aussitôt les démarches néces-
saires au Brésil, tant en direction des mouve-
ments sociaux et syndicaux qu’auprès de Raul
Pont et d’Olivio Dutra à Porto Alegre. De mon
côté, je leur promis de me rendre sur place dès
qu’ils me feraient signe, et, sans avoir le senti-
ment de m’engager outre mesure, je leur garan-
tis l’appui d’Attac pour cette initiative. Je ne
doutais pas non plus une seconde que Le
Monde diplomatique serait également partie
prenante, mais je voulais d’abord m’en assurer
auprès d’Ignacio Ramonet, ce que je fis dans
l’instant qui suivit leur départ. Comme j’en
étais certain, Ignacio «cliqua» immédiatement,
et se réjouit par avance de ce missile lancé
contre le Forum de Davos dont il avait déjà
dénoncé les scandaleuses prétentions dans son
éditorial du Diplo du mois de janvier 1996.
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2. 
La balle dans le camp brésilien

Les choses ne traînèrent pas. C’est au début
du mois de mai suivant (nous sommes toujours
en 2000) que l’initiative prit corps lors de
réunions tenues à Sao Paulo puis à Porto
Alegre, et auxquelles je participai. Petite anec-
dote qui en dit long sur le potentiel du FSM
avant même qu’il ne soit lancé : une autre ville
et un autre État du Brésil étaient disposés à
l’accueillir ! Avant de me rendre à Sao Paulo et
dans le Sud, j’avais, en effet, effectué un détour
par Belo Horizonte, capitale de l’État de Minas
Gerais (l’État des «Mines générales») où, après
ma tournée de mars 1999, j’étais revenu à la fin
septembre de la même année pour participer à
un colloque de l’Assemblée législative de l’É-
tat sur « Les politiques macroéconomiques
alternatives pour le Brésil » au cours duquel
j’avais fait une communication sur la taxe
Tobin 4.

J’y avais rencontré le gouverneur (et ancien
président de la République) Itamar Franco,
alors en combat frontal contre le gouvernement
fédéral et le président Cardoso, décidés à lui
imposer des diktats du Fonds monétaire inter-
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national (FMI), auxquels ils adhéraient
d’ailleurs pleinement, en particulier des priva-
tisations d’entreprises publiques. Itamar était
devenu le porte-drapeau du combat anti-libé-
ral et anti-FMI, et, à ce titre, je l’avais invité à
l’assemblée générale 1999 d’Attac prévue à La
Ciotat le mois suivant. Il allait y prononcer un
discours très applaudi par les quelque
1 500 militants de l’association présents.

Lors de mon nouvel entretien avec lui, le
2 mai 2000, je ne pus m’empêcher de lui dire
le motif de mes étapes suivantes à Sao Paulo et
Porto Alegre : le projet de FSM. À peine avais-
je évoqué notre idée de contre-forum qu’il me
proposait déjà de le tenir à Belo Horizonte, plu-
tôt que dans une autre ville, me promettant
toute l’aide nécessaire ! Fin politique, il avait
d’emblée mesuré quel retentissement pourrait
avoir une telle rencontre. Mais le coup était
déjà parti, et des engagements pris…

Rétrospectivement, je me suis demandé si,
dans l’hypothèse où je n’aurais pas été si atta-
ché à Porto Alegre, ce n’est pas Belo Horizonte
que j’aurais proposé à mes amis brésiliens pour
accueillir le Forum5. La configuration politique
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2002 et 2003) le Forum social panamazonien.



de l’État des Mines générales et sa tradition
d’indépendance et de résistance à l’oppression
s’y prêtaient parfaitement. En effet, c’est là que,
en 1789, se prépara une conjuration (connue
sous le nom d’Inconfidence minière) contre le
colonisateur portugais, inspirée des textes des
Lumières. Le 10 mai 1789, soit deux mois
avant la prise de la Bastille, le chef de la
révolte, le sous-lieutenant de dragons Joaquim
José da Silva Xavier, surnommé Tiradentes
(« arracheur de dents ») en raison de ses activi-
tés occasionnelles de dentiste, fut arrêté à Rio
tandis que les autres conjurés étaient empri-
sonnés dans le Minas. Tiradentes fut condamné
à mort, pendu et écartelé le 21 avril 1792. Son
nom reste associé à l’événement inaugural de
l’émancipation du Brésil qu’est l’« Inconfi-
dence minière ».

Il me fallut donc décevoir Itamar : je repous-
sai son offre. Le jeudi 4 mai 6, je rejoignis à Sao
Paulo Chico et Oded qui avaient travaillé avec
une très grande efficacité. Ils avaient déjà
constitué un collectif de huit organisations bré-
siliennes – parmi lesquelles, outre les leurs, le
MST, la centrale syndicale CUT et Attac –
acceptant de prendre en main l’organisation du
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FSM 7. Le lendemain, le vendredi 5 mai, les
rencontres avec Raul Pont et Olivio Dutra nous
permirent d’avoir la confirmation de l’appui
logistique et financier – décisif – donné au pro-
jet par la ville de Porto Alegre et par l’État de
Rio Grande do Sul.

C’est en ce vendredi, lors du dîner dans un
restaurant allemand de la capitale gaucha
(l’immigration d’outre-Rhin a largement contri-
bué à peupler l’État de Rio Grande do Sul) que
fut prise une décision majeure concernant la
responsabilité de l’organisation du Forum. Tous
les Brésiliens présents pensaient qu’elle devait
être confiée à un comité international (restant
à constituer), le comité brésilien en gestation
devant se limiter au rôle de bras exécutif. Ils
doutaient en effet de la légitimité du seul Brésil
pour convoquer une rencontre internationale
d’une telle ampleur. Certes, il s’agissait là d’une
démarche qui leur faisait honneur, mais je la
jugeais de nature à enterrer le projet.

Selon moi, il fallait en effet battre le fer tant
qu’il était chaud, capitaliser l’enthousiasme et
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7. Les huit structures qui composent le comité d’organisation
brésilien (qui sert également de secrétariat au Conseil inter-
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des travailleurs (CUT), l’Institut brésilien d’analyses sociales
et économiques (Ibase), le Mouvement des sans-terre (MST) et
le Réseau social de la justice et des droits humains).



les appuis que suscitait ici le Forum, donc pré-
cipiter sa première tenue dès l’année suivante,
en janvier 2001. Cela nous laissait tout juste six
ou sept mois « utiles » pour son organisation.
Une véritable gageure, et qui l’aurait également
été même s’il avait fallu reconduire une opéra-
tion déjà rodée… Quoi qu’il en soit, dans l’hy-
pothèse la plus optimiste, ce laps de temps
aurait à peine été suffisant pour constituer le
fameux comité international.

J’imaginais en effet les tractations sans fin
qu’il aurait fallu mener. Et d’ailleurs, qui les
aurait menées, et avec quels partenaires? J’étais
donc favorable à une initiative unilatérale du
Brésil. Tout en mangeant ma choucroute
– c’était bien la première fois que cela m’arri-
vait en Amérique latine ! –, je déployai tous les
arguments possibles en direction des personnes
présentes autour de la table pour les persuader
que leur pays était tout à fait à même de lancer
une telle convocation au reste du monde, que
l’effet en serait considérable, et que nul ne trou-
verait à redire à un projet qui viendrait d’eux
seuls. Non sans difficulté, je réussis heureuse-
ment à les convaincre.

Cette acceptation avait néanmoins sa contre-
partie : il m’avait fallu m’engager à aider à
mettre le projet en orbite internationale, et à le
faire de manière urgente en suscitant la créa-
tion d’un comité dit « d’appui ». Chacune des
huit structures devant constituer le comité d’or-
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ganisation brésilien faisait certes partie de
réseaux présents sur plusieurs continents, mais
ces réseaux n’étaient guère habitués à travailler
ensemble. Pour ne prendre qu’un exemple, je
voyais mal, en France, Nicole Notat, à l’époque
secrétaire générale de la CFDT, organisation-
sœur de la CUT, travailler main dans la main
avec la Confédération paysanne, partenaire du
MST dans le réseau Via Campesina, et encore
moins avec Attac France – organisation pour
laquelle, comme je m’en rendis personnelle-
ment compte, elle éprouvait une profonde aver-
sion –, partenaire d’Attac Brésil…

Il existait un autre obstacle, de caractère géo-
politique celui-là : le Brésil, malgré les luttes
sociales de grande envergure qu’il s’y menait,
n’avait pas de forte visibilité internationale
dans la galaxie des acteurs de la lutte contre la
mondialisation libérale. Les Américains et, à un
moindre degré, les Européens y tenaient les
premiers rôles. On l’avait bien vu à Seattle,
contre l’Organisation mondiale du commerce
(OMC) six mois auparavant, et à Washington,
contre le FMI et la Banque mondiale quelques
semaines plus tôt. Prendre Porto Alegre pour
siège du premier Forum social mondial, c’était
d’emblée imposer l’Amérique latine, et donc,
avec elle, au moins une partie du Sud, comme
troisième acteur à part entière dans une confi-
guration contestataire jusqu’alors en forme de
duopole.

30 TOUT A COMMENCÉ À PORTO ALEGRE…



Pour être tout à fait franc, c’est ce défi qui,
et de loin, me motivait le plus. Je pensais
depuis longtemps que si la mondialisation libé-
rale était une dynamique d’origine anglo-
saxonne, il ne devait pas en être de même pour
la lutte contre cette même dynamique. Elle ne
pouvait, à mes yeux, qu’être multipolaire, mul-
ticulturelle et multilingue, en particulier par la
constitution, au moins dans un premier temps,
d’un très fort pôle « latin», comprenant l’Amé-
rique hispanophone et lusophone et l’Europe
du Sud.

Pour honorer la promesse de mise en orbite
internationale du FSM faite à mes amis brési-
liens, je disposais de deux outils : Attac et Le
Monde diplomatique. Il fallait évidemment
commencer par Attac, dotée d’un double atout :
d’une part, elle comptait parmi ses membres
nombre d’organisations (syndicats et associa-
tions) disposant de leurs propres relais interna-
tionaux et, d’autre part, elle était insérée, en tant
que telle, dans divers réseaux, dont certains
(mais en petit nombre) s’étaient déjà réunis : à
Saint-Ouen, en décembre 1998, où avait été éla-
borée la plate-forme du mouvement internatio-
nal Attac ; puis, de manière autrement plus
massive, en juin 1999, lors des Rencontres inter-
nationales de Paris à Saint-Denis.
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3.
Mise en orbite internationale

C’est en effet dans les locaux de l’université
Paris-VIII à Saint-Denis, et également sous un
immense chapiteau érigé pour la circonstance,
qu’avaient eu lieu, du 24 au 26 juin 1999, c’est-
à-dire tout juste un an après la création d’Attac,
les Rencontres internationales de Paris. Chris-
tophe Aguiton, alors secrétaire général d’Attac,
en avait eu l’idée et en avait convaincu le
Bureau de l’association. Attac avait assuré la
totalité de l’organisation et de la recherche du
financement. Le conseil général de la Seine-
Saint-Denis avait apporté un soutien de
500 000 francs, sur un budget total de 2 mil-
lions de francs. Le secrétaire général de l’uni-
versité Paris-VIII, François Vignaux, avait mis
des locaux et du personnel à disposition, et ce à
des conditions défiant toute concurrence. L’Ins-
titut d’études européennes, dirigé par Mireille
Azzoug et où j’enseignais, avait mobilisé ses
étudiants, en particulier pour l’interprétation.

Même si elle avait assuré seule le travail
d’organisation, Attac avait convoqué les Ren-
contres en partenariat avec la Coordination
contre l’AMI et ses clones, le Forum mondial
des alternatives (de Samir Amin et de François
Houtart) et le réseau DAWN (Alternative de
développement pour les femmes dans une nou-
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velle ère). À en faire rétrospectivement l’exa-
men, il saute aux yeux que ces Rencontres res-
semblaient déjà à un petit Forum social
mondial avant la lettre. Intitulées «La dictature
des marchés ? Un autre monde est possible »
– oui, le titre était déjà là ! –, elles avaient ras-
semblé 1 200 participants venus de 80 pays.
Cependant, la logique présidant à ces Ren-
contres (des mouvements qui en convoquent
d’autres) était très différente de celle du futur
FSM (un cadre est fourni à des mouvements
pour qu’ils se rencontrent). Ces deux logiques
allaient cohabiter par la suite, non sans ten-
sions parfois…

Dans mon discours d’ouverture des Ren-
contres, le 24 juin, je déclarai : « Avec vous
tous, qui représentez les formes les plus
diverses de l’engagement politique, syndical,
social et civique de l’Afrique, du Proche-Orient,
de l’Asie, des Amériques et de l’Europe, nous
constituons, en modèle réduit, la représentation
d’un véritable archipel international des luttes
contre l’hégémonie de la finance. Un archipel
est composé d’îles et d’îlots. Partout, dans tous
les recoins du monde, existent ces îles et ces
îlots de combat : pour l’accès à la terre, à l’eau, à
la santé, à l’éducation, au savoir, à l’emploi, aux
droits civiques, syndicaux et démocratiques,
pour l’égalité entre hommes et femmes. Mais
ceux et celles qui mènent ces combats le font
souvent de manière parallèle et isolée, sans
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avoir conscience de leur nombre. La quasi-tota-
lité des grands médias ne font évidemment rien
pour aider à cette prise de conscience. S’ils
consacraient autant de place au recensement de
ces îles et îlots qu’à celui des opérations finan-
cières, des fusions d’entreprises et autres acti-
vités quotidiennes du capital, on verrait
effectivement se dessiner un tout autre paysage
international. » C’est précisément ce paysage
que le Forum social mondial (FSM) ferait émer-
ger de l’ombre…

Plus d’une demi-douzaine de Brésiliens
s’étaient déplacés pour ces Rencontres, parmi
lesquels Antonio Martins, ainsi que le prési-
dent et plusieurs autres députés de l’Assemblée
législative de l’État de Minas Gerais dont j’avais
fait la connaissance à Belo Horizonte. Nous dis-
posions donc déjà, à Attac, d’une expérience
d’organisation et de partenariats, ainsi que d’un
dispositif de mobilisation internationale très
éprouvé. Mais pour le mettre en branle sur une
plus grande envergure, celle du future FSM, je
devais d’abord obtenir l’accord des instances de
décision de l’association.

C’est ce à quoi je m’employai dès mon retour
du Brésil, lors des réunions de Bureau des 9 et
16 mai 2000. Le mardi 9 mai, l’initiative fut
reçue avec un intérêt poli, sans plus ; aucune
question ne me fut posée. C’était la première
fois que j’en faisais état publiquement : je
n’avais en effet pas voulu l’évoquer avant
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qu’elle ne se concrétise au Brésil même, où elle
aurait tout aussi bien pu s’enliser. Je la présen-
tai de la manière dont elle était vécue par nous
tous à l’époque, et que je croyais « parlante » :
une offensive contre Davos. Le titre du point 5
du compte rendu de la séance (que j’ai retrouvé
dans les archives) est effectivement intitulé
«Contre-Davos au Brésil ».

Je m’attendais à davantage d’enthousiasme,
en particulier de la part des deux ou trois
membres du Bureau les plus familiers des ques-
tions internationales. J’ai le sentiment que l’ini-
tiative fut perçue comme sympathique, mais
exotique (le Brésil !), en tout cas décalée par
rapport aux « vrais » acteurs géographiques
connus de l’anti-mondialisation libérale
qu’étaient les Américains du Nord et les Euro-
péens. Sans doute était-ce aussi une question
de trajectoire et de formation personnelles : si,
autour de la table de réunion, à peu près tout le
monde comprenait et parlait peu ou prou l’an-
glais, la connaissance de l’espagnol y était rare
– pour ne pas parler du portugais –, et la « sen-
sibilité» latino-américaine quasi inexistante. La
mienne étant bien connue. Peut-être mes col-
lègues du Bureau jugèrent-ils que le projet
« Porto Alegre » (ville que beaucoup, à Attac,
orthographièrent longtemps avec deux l,
comme le nom du ministre de l’Éducation
nationale de Lionel Jospin !) n’était qu’une
lubie personnelle qui, vraisemblablement,
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n’aboutirait pas. Personne en tout cas ne s’y
opposa, et cela seul m’importait à ce stade : la
décision était officiellement prise (et consignée)
de lancer le processus !

Je revins sur le sujet lors de la séance hebdo-
madaire suivante, le 16 mai, en m’engageant,
dit le compte rendu, à traduire en français et à
diffuser « le texte d’orientation élaboré par le
groupe brésilien promoteur du projet». En fait,
j’eus très peu de choses à traduire, car c’est moi
qui, à la demande des Brésiliens, et sur la base
de nos discussions de Sao Paulo et de Porto
Alegre, avais rédigé (en français évidemment…)
la première mouture du document. Un membre
du comité brésilien l’avait traduite en portugais.
Elle avait ensuite été amendée, mais à la marge
seulement. Il ne me fallut donc pas trop de
temps pour reporter les quelques modifications
qui avaient été faites. Ainsi, en une semaine, les
choses s’étaient mises institutionnellement en
place : il y avait une décision d’Attac en bonne
et due forme ; un texte commençait à être dif-
fusé, qui précisait que le FSM regrouperait « les
principaux acteurs des mouvements associatifs,
des syndicats et des élus de tous les pays du
monde». Je pouvais avancer.

J’avais intitulé le document « Un autre
monde est possible», mot d’ordre qui, décliné
dans toutes les langues, a fait depuis le tour du
monde, et est désormais totalement identifié à
Porto Alegre. Je n’avais rien inventé : je repre-
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nais simplement le titre des Rencontres inter-
nationales de Saint-Denis de juin 1999, lui-
même emprunté à celui d’un article d’Ignacio
Ramonet, publié un an plus tôt dans Le Monde
diplomatique (mai 1998), et qui fut à nouveau
retenu, quatre mois plus tard, comme titre du
n°41 du bimestriel Manière de voir (septembre-
octobre 1998). 

En puisant dans la titraille du Diplo, je
n’avais pas le sentiment de pratiquer le
moindre plagiat. Entre mai et septembre 1998
– et ce n’est sans doute pas fortuit –, il s’était
en effet passé un événement de taille, intrinsè-
quement lié à la vie éditoriale du journal : la
création officielle d’Attac, le 3 juin 1998, née
de l’éditorial d’Ignacio Ramonet paru en
décembre 1997. Cette idée de la possibilité d’un
«autre monde» était consubstantielle à la créa-
tion de l’association. La filiation Diplo-Attac-
Porto Alegre ne pouvait être mieux illustrée
que par cette référence commune…

Le hasard voulut que Christophe Aguiton
– qui n’était plus membre ni du Bureau ni du
conseil d’administration, mais qui apportait
régulièrement des propositions à ces deux ins-
tances en tant que responsable des relations
internationales d’Attac, fonction créée spécia-
lement pour lui et qu’il occupa jusqu’en
décembre 2002 –, fut absent lors des réunions
des 9 et 16 mai. Il ne put donc initialement
« sentir » le projet que par l’intermédiaire de
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l’écrit, ce qui explique peut-être pourquoi, pen-
dant les cinq ou six premières semaines, il n’en
fut pas, ès-qualités, un porteur actif, et même
pourquoi, malgré l’intuition politique dont il
avait fait preuve en imaginant les Rencontres
de Saint-Denis un an plus tôt, il ne lui accorda
pas immédiatement un intérêt particulier. Peut-
être aussi, précisément, parce que le futur et
encore hypothétique rassemblement de Porto
Alegre ne lui apparaissait pas se situer à 100%
dans la lignée de ces Rencontres – ce en quoi il
n’avait pas tort.

Deux éléments allaient l’amener à rattraper
ce retard au démarrage : d’un côté, les contacts
que, via son organisation politique, la LCR, il
entretenait avec les animateurs d’une des ten-
dances du PT (la Démocratie socialiste ou DS),
particulièrement influente dans l’État de Rio
Grande do Sul, et qui lui montrèrent à quel
point l’affaire était prise au sérieux à Porto
Alegre ; d’autre part, la venue de Brésiliens à
Genève à l’occasion du sommet alternatif,
prévu du 22 au 25 juin suivant, des associa-
tions, ONG et syndicats de 60 pays, parallèle-
ment au sommet social des Nations unies, dit
«Copenhague + 5».

Lorsque je m’étais engagé à aider à l’interna-
tionalisation de la convocation du FSM, j’avais
évidemment cette échéance genevoise, fixée à
la fin du mois de juin, en tête. Elle tombait à
pic. J’avais affirmé à mes interlocuteurs et amis
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brésiliens que tout se jouerait à ce moment-là :
nous aurions alors la confirmation de la possi-
bilité de tenir le FSM dans les délais acroba-
tiques envisagés (il restait alors tout juste six
mois). Dans une telle affaire, leur avais-je dit,
un texte ne suffisait pas : il fallait aussi que le
projet s’incarne dans des voix et des visages
venus du Brésil.

Avant leur arrivée, il me fallait d’abord pré-
parer et baliser le terrain sur place, à Genève.
Le sommet alternatif avait été convoqué par un
« Appel aux peuples du monde », dit « Appel
de Bangkok», du nom de la capitale de la Thaï-
lande où, en février 2000, s’était tenue la pre-
mière réunion internationale post-Seattle
(novembre 2000) de certains mouvements
sociaux, et cela en marge de l’Assemblée géné-
rale de la Conférence des Nations unies pour le
commerce et le développement (Cnuced). À la
réunion de Bangkok, Christophe Aguiton avait
représenté Attac, ainsi d’ailleurs que le CCC-
OMC (cartel d’organisation de lutte contre
l’OMC) et la Confédération paysanne (soit, sou-
rirent gentiment certains, deux casquettes de
plus que celles, déjà au nombre de quatre ou
cinq, qu’il portait en temps normal !). Chris-
tophe avait été l’un des principaux rédacteurs
de l’Appel signé par différents mouvements
sociaux, dont Attac, et publié dans le n°4, daté
d’avril 2000, de notre bulletin Lignes d’Attac.
Le texte exhortait à « se mobiliser et à s’unir
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contre la mondialisation libérale partout où se
retrouvent les principaux dirigeants du
monde ». La rencontre de Genève se situait
dans le droit fil de celles de Bangkok et de
Saint-Denis. Le FSM marquerait, lui, une rup-
ture avec cette logique-là. Mais nous n’en
étions alors pas vraiment conscients…

Il me faut, à ce propos, préciser que les mou-
vements altermondialistes ne mettent absolu-
ment pas l’ONU dans le même sac que le FMI,
la Banque mondiale et l’OMC. À Genève, lors
de «Copenhague + 5», les contacts furent excel-
lents entre le sommet officiel et le sommet alter-
natif. Juan Somavia, Chilien que je connaissais
bien depuis le temps de la dictature, et qui était
devenu directeur général du Bureau internatio-
nal du travail (BIT), organisation appartenant à
la « famille » de l’ONU, ainsi que le directeur
général du Programme des Nations unies pour
le développement (Pnud) participèrent au som-
met alternatif. Quant au sommet officiel, sa
déclaration finale prévoyait la mise à l’étude de
la taxe Tobin, dans la perspective du sommet de
Monterrey (Mexique) sur le financement du
développement de mars 2002. Malheureuse-
ment, sous la pression des États-Unis, cette
mise à l’étude ne déboucha sur rien.

Attac avait joué un rôle particulièrement
actif, et mis en œuvre des moyens humains et
financiers importants (à son échelle, s’entend),
dans la préparation de Genève, en liaison avec
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le comité suisse de l’Appel de Bangkok, dont
faisait notamment partie Attac Suisse. Le som-
met alternatif avait un ordre du jour chargé,
dans la programmation duquel le projet de
FSM ne figurait pas à l’origine, et pour cause : il
ne datait que de quelques semaines. Il me fal-
lait donc trouver la manière de l’y introduire
efficacement à un moment où même les autres
membres de la direction d’Attac ne montraient
encore aucune motivation réelle pour Porto
Alegre.

Je le fis de trois façons. D’abord, en prépa-
rant un texte de présentation du FSM que
Maria Ierardi (documentaliste au Diplo, et qui
avait été l’une des principales chevilles
ouvrières de la création d’Attac) et Christophe
Ventura (chargé, au siège d’Attac, du suivi de
l’international ; lui aussi, peut-être en raison de
sa fibre « latine», s’était emballé pour le projet)
allèrent déposer, salle après salle, et dans tous
les locaux où avait lieu le sommet alternatif,
sur chaque chaise de délégué : ainsi chacun
serait informé. Ensuite, en « détournant » en
partie la conférence de presse du début de la
rencontre que Christophe Aguiton avait organi-
sée. Intervenant brièvement en tant que prési-
dent d’Attac, je passai en effet d’autorité la
parole à Antonio Martins qui évoqua la future
rencontre de Porto Alegre devant les journa-
listes, pendant que Maria et Christophe (Ven-
tura) leur distribuaient le document. Enfin,

TOUT A COMMENCÉ À PORTO ALEGRE… 41



d’une manière décisive, en organisant l’inter-
vention de Miguel Rossetto, vice-gouverneur de
l’État de Rio Grande do Sul. 

Comme nous en étions convenus, il était
venu avec une petite délégation dont je présen-
tai chacun des membres à tous les responsables
d’Attac présents, ainsi qu’au maximum d’autres
participants, de façon à créer ce lien personnel
indispensable à toute grande opération interna-
tionale. Beaucoup furent étonnés, et certains
secrètement flattés, qu’une importante person-
nalité brésilienne ait fait un déplacement de
10000 kilomètres pour cette rencontre. Cela me
fut très utile pour négocier pour lui un temps
de parole, non prévu initialement, lors de la
séance de clôture. Je déjeunai avec lui et avec
les autres Brésiliens, afin de lui donner tous les
éléments de contextualisation, et cadrer son
discours.

Je n’avais aucun souci pour la suite, car je
connaissais les formidables talents d’orateur de
Miguel (devenu, lui aussi, ministre du gouver-
nement de Lula, avec le portefeuille du déve-
loppement agraire). Effectivement, il sut faire
entendre son appel à se retrouver à Porto
Alegre au début de l’année suivante, et à
constituer un comité international d’appui au
FSM. Il fut acclamé par les quelque 600 délé-
gués présents, représentant environ 200 orga-
nisations d’une soixantaine de pays. Il put
constater que je n’avais pas exagéré lorsque, le
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mois précédent, à Porto Alegre, j’avais insisté
sur la capacité de convocation reconnue au
Brésil. Dès cet instant, le FSM était inscrit sur
le calendrier international des différents mou-
vements présents…

4. 
Une parabole française pour Lula

Ici, une clarification des rôles respectifs du
comité brésilien et des autorités locales (domi-
nées par le PT), et donc des partis, s’impose.
Certains, notamment après le Forum européen
de Florence de novembre 2002, dont il sera lon-
guement question au chapitre 3, et où la pré-
sence de Refondation communiste avait été un
peu trop voyante, avaient cru pouvoir trouver
un précédent dans le rôle qu’avait joué le PT à
Porto Alegre, notamment lors de la première
édition du FSM. Ce précédent n’existe pas.
Certes, on vit nombre d’élus locaux du PT (Raul
Pont, Olivio, Tarso, Miguel Rossetto), ainsi que
Lula – en tant que président d’honneur du
Parti, puis en tant que président de la Répu-
blique – lors des trois Forums tenus dans la
capitale gaucha. Mais ils n’ont jamais interféré,
ni dans la conception du programme, ni dans
le choix des intervenants. Et je suis assez bien
placé pour en témoigner. Pourtant, tous les
membres du comité brésilien sont membres ou
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proches du PT. Alors, comment expliquer ce
paradoxe?

Ces responsables avaient immédiatement
tenu pour évident qu’une initiative à vocation
mondiale comme le FSM ne pouvait pas se
réduire à une opération de politique intérieure
brésilienne. Familiers de l’Europe pour la plu-
part d’entre eux, et sans nécessairement se
reconnaître dans les thèses de Pierre Bourdieu,
ils n’ignoraient rien du caractère sensible des
rapports entre partis et mouvement sociaux. Ils
ont constamment fonctionné comme collectif
recherchant le consensus, sans aucune inféoda-
tion au PT (d’autant que leurs sympathies n’al-
laient pas à la même tendance d’un parti
lui-même très divers). Dans un pays où le «ver-
ticalisme» est largement inscrit dans les gènes
des partis, le comité brésilien a administré la
preuve qu’un objet social majeur – le FSM –
pouvait se construire en toute indépendance de
la sphère politique.

Les cloisons étaient à ce point étanches que
des responsables du PT en étaient même venus
à craindre qu’elles ne se transforment en lignes
de démarcation entre camps potentiellement
hostiles. C’est pour en avoir le cœur net que, à
l’automne 2000, trois mois avant le premier
FSM, Lula demanda à Marco Aurelio Garcia,
alors responsable des relations internationales
du PT (et aujourd’hui conseiller spécial de Lula
pour les relations internationales), d’organiser
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une rencontre avec moi. Lula savait que j’avais
participé de très près à la conception du Forum,
que je connaissais parfaitement la logique qui
l’animait et que, non brésilien, je pouvais lui
parler sans aucune éventuelle arrière-pensée
liée à la situation politique intérieure. L’entre-
vue se déroula dans un petit salon de l’hôtel
Gloria, à Rio de Janeiro, où je fis un rapide aller-
retour de Sao Paulo avec Marco Aurelio.

C’était la première fois que je rencontrais le
futur président en quasi tête-à-tête, puisque
seul Marco Aurelio, que je connaissais déjà,
était présent. Je fus immédiatement frappé par
l’intensité pétillante et la concentration de son
regard auquel il était impossible de se dérober :
il voulait savoir, tout savoir. En fait, il ne s’assit
pas en face de moi, laissant cette place à Marco
Aurelio, mais légèrement de côté, comme pour
mieux m’observer. Je savais l’importance du
moment : il fallait, d’un côté, rassurer Lula sur
l’orientation du Forum, donc se garantir la
bienveillance du PT dans son ensemble (et pas
seulement celle de ses composantes au pouvoir
à Porto Alegre) et, d’un autre côté, réaffirmer
l’autonomie du FSM à l’égard de tout parti.

Je choisis de procéder de manière indirecte,
mais néanmoins transparente pour mes interlo-
cuteurs : je parlai très peu du FSM et beaucoup
des rapports entre Attac et les partis en France.
La transposition avec les rapports FSM/PT,
implicite dans mon propos, n’était guère diffi-
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cile pour un « animal politique » aussi expéri-
menté et aussi intelligent que Lula. J’expliquai
qu’un mouvement comme le nôtre ne se situait
pas sur le même registre qu’un parti, mais qu’il
n’était en aucune manière, bien au contraire,
anti-partis ; que nous avions de nombreux
membres de partis dans nos rangs ; que nous
entretenions des rapports de dialogue avec les
formations qui le désiraient, ainsi qu’avec les
élus membres de l’association à l’Assemblée
nationale et au Sénat, etc. Le dialogue se fit
essentiellement avec Marco Aurelio, Lula se
contentant de poser quelques questions très
précises.

Après environ une heure de discussion, j’eus
le sentiment très net que Lula avait parfaite-
ment compris ce que serait le FSM ; aucune
trace de méfiance ne subsistait. Après un
abraço chaleureux, Marco Aurelio et moi repar-
tîmes en hâte vers l’aéroport Santos-Dumont
tout proche, afin de regagner Sao Paulo par la
dernière navette. Dans l’avion, mon ami m’in-
diqua que, à son avis, Lula était pleinement
convaincu et solidaire, ce qu’il me confirma le
lendemain après s’être entretenu avec lui au
téléphone.

J’eus l’occasion de revoir plusieurs fois le
chef du PT à Porto Alegre et une fois à Paris. En
janvier 2002, avec Roberto Savio (président du
conseil de surveillance de l’agence de presse
coopérative IPS, et figure marquante des FSM),
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je fis une longue interview de lui pour la chaîne
de télévision publique de l’État de Rio Grande
do Sul. Nous étions en jeans et chemisette ;
Lula, en costume-cravate, avait déjà revêtu des
habits présidentiels. Il m’impressionna par sa
maîtrise des dossiers, son sens de la répartie et,
d’une manière générale, par le sentiment de
« force tranquille » qui émanait déjà de lui. Je
sentis que, cette fois, à sa quatrième tentative,
il s’était donné la stature d’un futur président.

Cela dit, pour être honnête, j’ai seulement
cru fermement à sa victoire dans les trois der-
niers mois de la campagne, tant je craignais que
la droite brésilienne, qui est loin d’être la plus
bête du monde, se mobilise au premier et au
second tours pour un candidat prétendument
de centre-gauche, afin de lui faire barrage. C’est
ce qu’elle avait réussi avec Fernando Henrique
Cardoso, bénéficiant, particulièrement en
France (et notamment au PS), d’une image pro-
gressiste, mais qui se révéla être le fidèle servi-
teur de l’oligarchie brésilienne et le loyal
exécutant des volontés du FMI. Mais, en 2002,
Lula rassembla d’emblée de manière suffisam-
ment large pour prévenir toute déconvenue au
second tour.

TOUT A COMMENCÉ À PORTO ALEGRE… 47



5.
Le Diplo et Attac mobilisent

Revenons à Genève, en ce mois de juin 2000.
Après le succès du discours de Miguel Rossetto,
l’étape, capitale, de légitimation internationale,
de « certification » planétaire, était désormais
franchie. Elle l’était aussi, en interne, au sein
d’Attac France. À partir de ce moment-là, en
effet, chacun, au Bureau, puis au conseil d’ad-
ministration et dans les comités locaux, com-
mença à évoquer Porto Alegre comme une
échéance évidente, et à l’intégrer tout à fait
naturellement au calendrier de l’association, ce
qui impliquait un fort investissement pour en
assurer le succès.

Toutefois, la seule mobilisation des réseaux
ne suffirait pas à assurer le succès du FSM. Il
fallait songer non seulement à tous ceux qui
pourraient faire le déplacement à Porto Alegre,
mais également à tous ceux, infiniment plus
nombreux, qui en entendraient parler – plus ou
moins bien – dans les médias. En gros, sensibi-
liser le segment de l’opinion publique a priori
acquis au combat anti-libéral, et ne pas trop
attendre.

C’est pourquoi, dès le numéro d’août du
Diplo (qui, contrairement aux idées reçues, est
celui de la plus forte diffusion de l’année), Igna-
cio publia un article intitulé « Davos ? Non,
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Porto Alegre ». Il y écrivait notamment : « En
2001, Davos aura un concurrent autrement plus
représentatif de la planète telle qu’elle est : le
Forum social mondial (FSM) qui se réunira aux
mêmes dates (du 25 au 30 janvier) dans l’hémi-
sphère Sud, à Porto Alegre (Brésil). C’est en
effet un public sensiblement différent qui est
attendu : dirigeants syndicaux, responsables
d’associations, fondations et organisations non
gouvernementales, représentants de réseaux de
mouvements citoyens – culturels, écologiques,
féministes, de droits humains, etc. – de tous les
continents. En bref, non seulement ceux qui
étaient à Seattle ou auraient pu y être, mais
aussi beaucoup d’autres : organisations de
petites et moyennes entreprises du Sud lami-
nées par la «globalisation», Églises, élus natio-
naux et locaux. Entre 2000 et 3000 participants
sont attendus, porteurs des aspirations de leurs
sociétés respectives. » Et de conclure : « Le
Monde diplomatique, qui sera évidemment pré-
sent à Porto Alegre, en informera ses lecteurs. »

Publié dans la douzaine d’éditions en
langues étrangères du Diplo, ce texte constitua
une puissante rampe de lancement du FSM
dans de nombreux pays. On le vérifia rapide-
ment par le courrier et les visites sur les sites
d’Attac et du FSM, indiqués en note. Il ne res-
tait plus qu’à organiser matériellement et intel-
lectuellement le Forum…
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Rétrospectivement, je suis encore étonné
qu’il ait pu se tenir, tant la tâche du comité bré-
silien était colossale. Il lui fallait d’abord mettre
en place toute la logistique : site, inscriptions,
logement, transports à l’intérieur de la ville,
salle de presse, etc. Heureusement, pour une
bonne partie de ce travail, les services de la
municipalité et de l’État furent en mesure d’ap-
porter un concours hautement professionnel.
Pour la partie conceptuelle, en revanche, le
comité devait compter sur ses propres forces. Il
lui fallait élaborer la structure du FSM (confé-
rences plénières, ateliers, témoignages) et ses
thèmes, identifier les intervenants possibles en
veillant à respecter de multiples équilibres
(continentaux, de sexe, de types d’organisa-
tions, etc.) et les contacter.

Attac France qui, on l’a vu, avait servi à
Genève de passerelle entre le Brésil et les divers
réseaux mondiaux, joua, dans une certaine
mesure, et pour les principales orientations du
premier FSM, le rôle de neuvième structure du
comité d’organisation, à côté des huit brési-
liennes. Ainsi, je fus largement consulté, parti-
cipai à plusieurs réunions de travail au Brésil, et
pus proposer nombre d’intervenants, pas seule-
ment français bien entendu, en puisant large-
ment dans le fichier des collaborateurs et des
amis du journal et dans l’environnement d’At-
tac. Les structures brésiliennes membres du
comité d’organisation, et tout particulièrement
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l’Institut brésilien d’analyses sociales et écono-
miques (Ibase) de Rio, dirigé par Candido Grzy-
bowski, ne manquaient pas non plus de contacts
internationaux. Au total, les 16 conférences plé-
nières proposées offrirent un choix d’orateurs
très divers, auquel nul ne trouva à redire.

Pendant que, dans la hâte, se préparait ainsi
au Brésil le contenu du FSM, Attac, « rebondis-
sant » sur l’article du Diplo du mois d’août,
multipliait les initiatives pour convaincre les
milieux qu’elle influence de participer à l’évé-
nement. Le 6 novembre, par le canal de la Coor-
dination des élus de l’Assemblée nationale et
du Sénat membres d’Attac, j’envoyai une lettre
d’information et d’invitation à tous les députés
et sénateurs. Je leur écrivis notamment : « Il est
important que des élus de l’Assemblée et du
Sénat, et tout particulièrement ceux des Coor-
dinations Attac, fassent un effort particulier
pour être parties prenantes à cet événement.
Dans le cadre du Forum, se tiendront en effet
deux rencontres qui, outre les conférences
regroupant l’ensemble des inscrits, leur sont
particulièrement destinées, qu’ils combinent ou
non mandat national et mandat local :

– la Rencontre mondiale des parlementaires,
organisée par le gouvernement de l’État de Rio
Grande do Sul ;

– la Rencontre mondiale des villes et gou-
vernements municipaux et provinciaux, orga-
nisée par la municipalité de Porto Alegre.»
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J’envoyai le même jour un courrier identique
à tous les responsables des collectivités locales
et territoriales membres de l’association. De très
nombreux élus français étaient donc informés et
conviés aux différents forums. Une série de
papiers publiés pendant et après le premier
FSM, notamment dans Le Monde, Le Nouvel
Observateur et Libération, tenta d’accréditer
l’idée que j’avais « invité » le seul Jean-Pierre
Chevènement. Je reviens, en annexe, sur cet épi-
sode révélateur, dont le principal intérêt est de
montrer comment certains médias fabriquent un
«sujet» de toutes pièces. Quant aux adhérents
et aux comités d’Attac, ils étaient régulièrement
informés par notre bulletin Lignes d’Attac, tout
comme les autres Attac du monde, par notre site
et par des circulaires ad hoc.

Dans le numéro de janvier 2001 du Diplo,
trois semaines avant l’événement, Ignacio
Ramonet revint à la charge, cette fois de
manière plus forte et symbolique encore : en
«une», son éditorial titrait «Porto Alegre», tout
simplement. Il débutait ainsi : « Le nouveau
siècle commence à Porto Alegre. Tous ceux qui,
d’une manière ou d’une autre, contestent ou
critiquent la mondialisation néolibérale, vont
se réunir en effet dans cette ville du sud du
Brésil où se tient le premier Forum social mon-
dial. » Et, en conclusion, il indiquait que, au
FSM, « quelques nouveaux rêveurs d’absolu
rappelleront qu’il n’y a pas que l’économie qui
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soit mondiale. La protection de l’environne-
ment, la crise des inégalités sociales et la pré-
occupation des droits humains sont aussi des
affaires mondiales. Et c’est aux citoyens de la
planète de les prendre enfin en main».

Cet éditorial eut un impact considérable, en
particulier dans les grands médias où notre jour-
nal est au moins crédité d’un certain sérieux : si
le Diplo s’engageait à ce point, c’est qu’il aller se
passer des choses importantes à Porto Alegre.
Plusieurs confrères, tant en France qu’à l’étran-
ger, utilisèrent ce texte pour convaincre leur
rédaction en chef de les envoyer en reportage au
Brésil. De son côté, Attac organisa une confé-
rence de presse quelques jours avant le Forum,
le 17 janvier, pour faire ressortir l’importance de
l’événement. En fait, à cette date, je ne disposais
même pas du programme – qui n’allait être dif-
fusé sur place que la veille de l’ouverture des
travaux! – et je dus me borner à commenter les
éléments que l’on pouvait trouver sur le site du
FSM, à mettre en relief le «duel» Porto Alegre-
Davos qui ne manquerait pas de s’engager, dra-
matisation utile, en particulier pour une bonne
«accroche» de papier.

Attac jouit, elle aussi, d’une réputation de
sérieux : nous ne bidonnons jamais, nos chiffres
sont toujours vérifiables, et les médias le
savent. C’est grâce à ce capital de confiance que
différents organes de presse, s’ils n’avaient pas
encore été pleinement convaincus de le faire, se
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décidèrent à « couvrir » le Forum. Résultat : la
participation française, tant en nombre de délé-
gués, de parlementaires, d’élus locaux – et
même de ministres – qu’en effectifs de journa-
listes, fut la plus importante, en dehors évi-
demment du Brésil, suivie de très près par
l’Italie.

Mais c’est la participation tout court qui
constitua la surprise de taille : alors que seule-
ment 2 000 à 3 000 personnes en tout étaient
attendues à Porto Alegre (comme l’avait écrit
Ignacio dans son papier du mois d’août, à partir
des éléments que je lui avais fournis), ce sont
environ 4 700 délégués et un total de presque
20 000 participants qui se pressèrent dans le
hall, les salles, jardins et allées de l’université
catholique (PUC) de la ville dans laquelle le
premier Forum ouvrit ses portes le 25 janvier
2001.

6.
Pari tenu

Même si je n’en avais rien dit, j’avais quand
même de fortes inquiétudes quant à l’organisa-
tion matérielle du Forum. Monter une telle opé-
ration en quelques mois tenait du prodige, et
malgré toute l’estime que j’avais pour le travail
de mes amis brésiliens, j’appréhendais les
couacs. Aucun ne se produisit. Les participants
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et les médias eurent au contraire le sentiment
d’un dispositif parfaitement huilé. Ce qu’ils ne
savaient pas, c’est que, chaque soir, le comité
d’organisation brésilien, qui m’invitait à ses tra-
vaux, se réunissait jusque tard dans la nuit
pour trancher des questions qui se poseraient
le lendemain matin. C’est ainsi que la décision
de tenir également le Forum 2002 à Porto
Alegre, qui devait être annoncée lors de la
séance de clôture du 30 janvier, fut prise seule-
ment quelques heures auparavant, entre une
heure et deux heures du matin !

Nous avions tenu notre pari. Le Forum était
un énorme succès pour le comité brésilien, et
un succès auquel Attac avait aussi pris une part
notable. Beaucoup de journalistes, sans
connaître la genèse du Forum, ont relevé la pré-
sence – souvent excessive à leurs yeux – des
Français dans ce premier FSM. C’est ainsi que
je fus le seul non brésilien convié à prendre la
parole lors de la séance d’ouverture, devant
plus de 10000 personnes. Je le fis en espagnol,
langue de la quasi-totalité des États du sous-
continent, mais que les Brésiliens compren-
nent, tout comme bon nombre des autres
délégués présents au FSM.

Je commençai par une question : «Pourquoi
sommes-nous ici ? » La réponse était sans sur-
prise : « Nous sommes ici pour montrer qu’un
autre monde est possible.» Après un bref déve-
loppement, je conclus : «Merci à Porto Alegre,
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merci à l’État de Rio Grande do Sul, merci au
Brésil. » Je garde encore vivante en moi l’émo-
tion intense que je ressentis sur cette tribune,
face à cette salle immense applaudissant non
pas moi, mais le bonheur de se retrouver « tous
ensemble », comme nous l’aurions exprimé en
français.

Les Brésiliens qui – avec les autres Latino-
Américains – étaient très majoritaires dans
la salle, aiment profondément leur pays et n’ont
pas honte de le dire… et de le chanter. Des
esprits chagrins qui, hors de France, sont inca-
pables de penser autrement qu’à travers leurs
catégories hexagonales étriquées – et ils sont
nombreux dans certains milieux se réclamant
de la gauche, voire de l’extrême gauche – voient
du « nationalisme » partout. Grossière erreur
d’analyse : pour la gauche brésilienne, la fierté
nationale, voire régionale (on est pauliste, gau-
cho, mineiro, etc.) va de pair avec un interna-
tionalisme sans faille.

Ainsi, lors de la séance d’ouverture, le
25 janvier, fut lue la liste des pays représentés
– par ordre alphabétique, de l’Albanie au Zim-
babwe –, les délégués correspondants étant
priés de se lever pour qu’on les identifie et les
applaudisse. En tête à l’applaudimètre, sans
surprise : le Brésil, mais ex-aequo avec… Cuba,
classement dont ceux qui ne connaissent pas
l’Amérique latine ne comprendront jamais la
signification, tant elle est indépendante des cri-



tiques que l’on peut faire à un régime de parti
unique. Non loin derrière, en troisième posi-
tion : la France – avant le Mexique (pour Mar-
cos), le Venezuela (pour Chavez) et l’Italie.

Je vis deux choses dans ce sondage de popu-
larité en grandeur nature. D’abord un témoignage
de la bonne image dont, contre vents et marées,
la France continue à bénéficier en Amérique
latine, et qui est directement indexée sur sa capa-
cité présumée de résistance à Washington (ce
que la crise irakienne confirma deux ans plus
tard) et à la mondialisation libérale (ce qui n’était
malheureusement pas le cas pour les politiques
gouvernementales de Lionel Jospin, ni plus tard
de celles de Jacques Chirac). Ensuite, un hom-
mage des Brésiliens au travail que, certes dans
des proportions très différentes, nous avions réa-
lisé en commun pour le succès de ce Forum, et
dont beaucoup n’ignoraient rien.

Dès la fin de ce premier FSM, un nouveau
cycle s’enclencha. Restait à mondialiser géo-
graphiquement un Forum social qui se voulait
mondial…
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