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Panico a bordo

europeos y el de Estados Unidos es humillante para ellos,

pero sobre todo, es devastador para la democracia. Viendo
a los dirigentes de grandes paises exhibir piblicamente su impo-
tencia ante las agencias de calificacion y los detentadores de capi-
tales, los ciudadanos no pueden menos que preguntarse si las
elecciones atin tienen algiin sentido. A la pregunta de *“;quién go-
bierna?”, la respuesta ya no es en efecto, “los presidentes o los pri-
meros ministros” sino evidentemente: “los mercados financieros”.

A pesar de ciertas denuncias rituales contra los “especulado-
res”, esta capitulacion ante las finanzas ni siquiera se disimula
ya. Sin el minimo pudor, hay ministros que declaran la necesi-
dad de cercenar los gastos de proteccion social, reducir el mon-
to de las pensiones y despedir a funcionarios con el tinico objetivo
de preservar la “nota” AAA de Moody’s, Fitch Ratings o Stan-
dard & Poor’s para conseguir créditos con tipos mds ventajosos.
Para satisfacer el nuevo plan de “rescate” de Grecia, decidido el
21 de julio pasado, el gobierno de Atenas se ve impulsado a pri-
vatizar todo lo que pueda privatizarse, incluso —;por qué no?—,
las islas y el Partenon.

El problema de los gobiernos, y en especial los de la zona eu-
ro, es que, para los mercados financieros, no hay medida que sea
suficiente, ni aun aquella que pretende responder a sus manda-
tos, y, para que quede bien claro, pasan inmediatamente al acto.
De esta forma, al dia siguiente del acuerdo sobre el techo de la
deuda federal impuesto a Barack Obama por los republicanos, y
que amputard masivamente los presupuestos sociales, la agencia
Standard & Poor’s, en una decisién histérica, degrad6 la nota de
Estados Unidos a AA+. De igual modo, a pesar de la adopcién
del plan que supuestamente iba a “salvar” a Grecia y, mds alld
de ella, a la moneda tinica europea, los analistas financieros en-

El especticulo que actualmente estan dando los gobiernos

caran abiertamente un impago (defaulr) de ese pafs, y hasta la
implosién de la zona euro. En cuanto a los tipos de interés de los
préstamos a Italia y Espafia, treparon por encima del 6 % (fren-
te a un poco mds del 2 % para Alemania) con lo que serdn, tam-
bién, imposibles de reembolsar.

En otros términos, las autoridades politicas son incapaces de
detener la marcha hacia la recesion y aparentemente hacia un
nuevo crac. Las finanzas son miopes; para ellas, largo plazo es
el intervalo entre dos clics del teclado. Contrariamente, la razén
de ser de los gobiernos es anticipar el porvenir, pensar en un ho-
rizonte de varios afios o, por lo menos, de varios meses. Esta mi-
sion se ha vuelto absolutamente imposible para ellos: son los
mercados los que les imponen no sé6lo el contenido de sus “de-
cisiones” sino también su ritmo y su calendario.

No se deberia, empero, presentar a los gobiernos como ino-
centes victimas de la locura del capital. Hace mds de treinta afios,
en nombre de la ideologia neoliberal y del “todo-mercado”, vie-
nen desmantelando sistematicamente —en especial por la via de
los tratados europeos- todas las herramientas de regulacion y con-
trol que tenfan a su disposicion. Hoy se encuentran en la situa-
cién de la tripulacién aterrorizada de un avion cuyos mandos ya
no responden, y que va directo a estrellarse. En Europa, para tra-
tar de evitar la catédstrofe, se ven obligados a hacer representar al
Banco Central Europeo, teéricamente “independiente”, un papel
que, por el Tratado de Lisboa, le estd vedado.

Asombrosa paradoja: incluso para “producir” liberalismo y
obedecer a los mercados se requiere capacidad de intervencién
de los Estados. Desconectando la esfera econémica y financiera
de la esfera politica, los liberales han cavado su propia tumba.
Tumba a la que estdn arrastrando a los pueblos. ]
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' EPISODIO DE UNA GUERRA INTERMINABLE

La invasiéon del Valle de Aran

tal francesa en manos de la division Leclerc (integrada casi exclusivamen-

te por esparoles) y el fin del lll Reich indujeron a los diferentes grupos de
republicanos espaiioles a creer que bastaria con un empujoncillo para tumbar el
ultimo bastién del fascismo europeo, acorralado en Madrid. No parecia imposible
restablecer un gobierno republicano en Viella, capital del Valle de Aran, en los
Pirineos espafoles, con el general José Riquelme de presidente, todo lo cual pro-
vocaria la desmoralizacion del franquismo. Y una sublevacion popular...

Los que hemos vivido largo afios en Francia conociamos las leyendas de dos
incursiones de guerrilleros espafioles en el Valle de Aran, una en la que participd
un amigo mio filésofo que hoy vive en Motril con 90 afios, y entonces aconsejaba:
“Si no puedes alargar la vida, al menos puedes ensancharla”.

Con este fin se alistd de fotégrafo a las 6rdenes de ‘El Campesino’ en 1944,
Pirineos arriba. Fue en 1961, y pronto se demostré que los servicios secretos fran-
ceses y espafioles habian promovido esa infiltracion. Los unos para encumbrar la invencibilidad del ré-
gimen franquista, y los otros para ocultar otra invasion, organizada por el Partido Comunista que, esa
si, iba en serio.

La habia montado Jestis Monzdn, miembro oscuro del PC “con quien nadie quiso contar en 1939, a
quien nadie ofrecié un puesto ni encomendé mision alguna tiene, ademas del poder en Francia y en
Espaiia, un ejército propio, veinticinco mil, treinta mil hombres bien armados, perfectamente adiestra-
dos, disciplinados y victoriosos, que ha derrotado a los nazis y sélo aguardan una orden suya para pasar
la frontera”.

Con esta escritura sobria y florida, Aimudena Grandes nos presenta a Jestis Monzon, y prosigue: “Por
un pelo, Franco sigue viviendo en el Pardo durante treinta y un ailo mas. Por un pelo, la cara de Jesus
Monzon no se repite en millones de sellos de correos y en billetes de banco. Por un pelo, el paseo de la
Castellana, en Madrid, no se llama ahora avenida de Jests Monzon. Por un pelo, aquel hombre a quien
ya nadie recuerda no se convierte en el héroe, en el salvador, en el padre de la Patria”.

Almudena Grandes nos informa de que Inés y la Alegria, bella historia de amor ademas, que desme-
nuza las intrigas y traiciones que empled el general rebelde para apropiarse del poder, las opiniones de
su padre y hermanos, constituye la primera entrega de una serie de seis novelas independientes al
modo de Galdds, que se denominaran Episodios de una guerra interminable. No cabe duda, al cerrar
este libro, que Almudena ha adquirido una dimension y una profundidad que le permiten emprender lo
que le dé la gana. Falta hacen los nuevos episodios, gracias y adelante.

E | desembarco aliado en Normandia del 6 junio de 1944, la caida de la capi-
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RECUERDOS PROPIOS

Cazuelas limpias

del tiempo y del espacio. No hay nada arisco ni demasiado hiriente en una pro-

sa hecha de “sensaciones expansivas”, tal como define Lyn Hejinian su propia
autobiografia. Mi vida transmite emociones sin conducir a ninguin lugar concreto, ni
por un orden convencional. Ideas y sensaciones. Frases topicas que oy en su nifiez y
convierte en Una experi ion literariamente efectista.

Lyn Hejinian no sabe qué hacer con sus recuerdos que otros no hayan hecho an-
tes que ella. Asume el desorden como método. Lo fragmentario como principio na-
rrativo. Teje un conjunto de palabras cuyo significado, por mucho que intente subver-
tirlo, sera siempre el mismo. 0 no sera inteligible.

En las primeras paginas leemos que “aquello que sigue una cronologia estricta no tie-
ne memoria”. Afirma que “la imaginacion es mas inquieta que el cuerpo” cuando obser-

va “bichos naranjas y grises (que) estaban apareados, pero miraban en direcciones
opuestas y su agitacion quedaba en nada”. Irrumpe la légica: “como los nifios tiran la comida, se necesita un
perro”. Se refiere a si misma y se califica como “un objeto del tiempo, llena de temor”, puesto que “todas las
noches temia que mis padres hicieran las maletas y se fueran, abandonandonos, asi que no les quitaba ojo”.

Momentos de perplejidad més que de dicha: “Parecia que acabaramos de salir y resulto que ya habia-
mos llegado”. Pero advierte: “Ahora dale la bienvenida al caos”. Lamentas que “todas las tardes se senta-
ba en su butaca esperando que llegara el dolor de cabeza, exactamente como quien espera sentado en
un banco a que llegue el autobus”. Pero ;se trata de ella, de su madre o de su padre?

Conviene leer sin pre-leer, ni releer. El impacto de una frase como “la cortina de la ducha es sexy” ad-
quiere singularidad, por trivial que parezca. Cualquier trivialidad ocurrente la exhibe esta original escrito-
ra maniatada por su propio estilo. Alguien para quien “las nubes entran en el mundo desde un punto con-
creto del cielo” ya esta en otro mundo, o esto crees, y bajo otro cielo habra de cautivarte. Cuando enuncia
que “la religion es un mugir impreciso” cabe preguntarse si hay algo mas que convenga anadir: “La reli-
gion es un mugir impreciso, un juego de espinacas y de vid”.

“Todos los muertos tienen un ojo blanco” pero “McDonald’s es el mayor comprador de ojos de vacuno”.
“Solo los fr s pueden ser > 0, si se prefiere, “cada pequefia unidad de conocimiento se li-
mita a indicar una ignorancia mayor”. Frases cogidas de la mano en un incesante bombardeo de palabras
hacia el refugio bélico donde salvarse de la vacuidad caprichosa de una escritura semiautomatica. “Si
las palabras se correspondieran con las cosas estariamos presos entre las paredes de la simetria”.

Recuerda a un hombre de forma imprecisa, “un poco como los celos, que no alcanzan a fijar lo que el amor
ha conseguido”. Desaparece con un grito prosaico de libertad: “Me rio como si tuviera las cazuelas limpias”.
IGNACIO CARRION

A quello que sospechamos intimo queda entre lineas. Hay un deseo de dislocacion
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