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Les auteurs montrent combien les processus actuels
d’émancipation en Amérique latine empruntent a la
pensée d’Ernesto Guevara et de Simon Bolivar. Ethique
révolutionnaire, devoir internationaliste, démocratie
participative et émancipation humaine, voie originale et
refus de modeéle, en constituent les traits saillants. C’est un
combat constant, tant ’héritage de décennies d’exploitation,
de domination, d’autoritarisme, reste difficile a éliminer.

bolivien, d’Alianza Pais en Equateur...) du « socialisme

du xxi® siécle », le Che est omniprésent dans l’actuelle
vague de transformation sociale qui secoue '’Amérique latine, et
toujours l'objet d’'une bataille politique et idéologique permanente,
d’enjeux historiques et mémoriels 6 combien actuels, cible enfin
d’un révisionnisme pervers. Pour nombre d’observateurs, surtout
européens, le Che serait « deretour » depuisles années 1990, de méme
que ’expérience cubaine. Les militants latino-américains répondent :
il n’est jamais parti ! C’est que ’exemple du « guérillero héroique »,
ses analyses de I'impérialisme, sa vision de l'unité continentale, de
I'internationalisme, et bien sur le mythe, sont restés vivaces depuis
cette exécution qui le mythifia encore plus. Il est mort en quelque
sorte au moment ou il devait mourir, pour devenir un symbole. Sa
force propulsive demeure intacte, imprégnée certes de romantisme,
mais surtout de germes d’autres mondes possibles. Le souvenir du
Che pousse des millions d’hommes & résister, a « utopiser ». On
assiste depuis une quinzaine d’années en Amérique latine a un
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retour des utopies émancipatrices, a une critique renouvelée
du capitalisme.

Toutefois, influence et omniprésence n‘impliquent nullement
modéle a appliquer, ni aveuglement, ni suivisme ; au contraire,
elles nécessitent une lucidité critique, notamment a propos de
I’échecdelalutte armée révolutionnaire des années 1960et 1970.
Nous allons donc essayer de remettre en perspective la pensée
du Che, sa pratique, et les confronter aux défis d’aujourd’hui,
de comprendre en quoi elles peuvent s’inscrire dans les grandes
problématiques actuelles. Pourquoi le symbole reste-t-il si fort ?
Pourquoi demeure-t-il un référent de résistance ? Un changeur
de monde ?

La pensée du Che, une boite a outils pour
aujourd’hui

Le continent a subi depuis les années 1960 deux
traumatismes majeurs : plus de deux décennies de terribles
dictatures militaires et une décennie de diktats du FMI et du
marché. IIs ont provoqué de profonds bouleversements, sociaux,
économiques, liquidé plusieurs générations de militants, détruit
les forces plus radicales, écrasé les classes ouvriéres...

11 est donc difficile de ne pas tenir compte des contextes
et d’appliquer a la situation d’aujourd’hui des grilles de lecture
des années 1960. L’Amérique indo-afro-latine ne vit plus L’heure
des brasiers (titre du film de I’Argentin Pino Solanas), mais
I’heure des alternatives en chantier. Nous sommes de ceux
qui considérons que réduire le Che a une mitraillette, fat-elle
libératrice, est commettre une erreur d’analyse et tomber dans le
cliché réducteur qui le vide de sa véritable substance, et ossifie
son message.

Che Guevara est avant tout une trajectoire a la fois
intellectuelle et pratique, une conviction en actes, une pensée
laboratoire. Selon Fidel Castro !, Che était marxiste déja au
Mexique, avant que lui-méme ne le devienne, lorsqu’ils préparaient
l’'expédition du « Granma » a Cuba. Ernesto Guevara, ce penseur
marxiste, ce théoricien de la révolution, se livre a une réflexion
critique permanente, écrit beaucoup, remplit des carnets de
notes, et meurt a 39 ans. C’est dire que l'on ne peut considérer
sa pensée comme un systéme achevé. Sa praxis politique de

! Fidel Castro, Ignacio Ramonet, Biographie ¢ deux voix, Editions Fayard,
2007, p. 161.
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guérillero, puis de ministre, stimule en permanence une réflexion
théorique a l’évolution rapide, produit d'un moment historique et
de son expérience révolutionnaire cubaine. Il faut donc toujours
préciser de quel Che l'on parle, méme s’il nous parait aberrant
de le « découper en tranches ».

Le Che, si nous le sortons de la légende, de la
« mausoléification », devient une véritable « boite a outils » pour
aujourd’hui, un altermondialiste avant ’heure ; trés tot, il se
rendit compte du pouvoir et de la nocivité des multinationales.
Au cours de ses voyages transcontinentaux, de ses lectures, il
en vint a considérer que ’émancipation totale, anticapitaliste,
d’un pays, ne pouvait passer que par celle de tout le continent :
la « patria grande » de José Marti et Simo6n Bolivar. Le Che va
donc dessiner une stratégie révolutionnaire continentale et a
I’échelle du monde, commencer & penser un socialisme sans
bureaucratisation du nouveau pouvoir, qui mette l'individu
au centre du processus libérateur, qui ébauche un « homme
nouveau », auquel il faut aspirer, en changeant simultanément
la base économique et les valeurs morales dominantes...

La critique du soviétisme et la recherche d’un
socialisme différent

Le 7 juillet 1953, lors de son deuxiéme voyage a travers le
continent, le jeune apprenti militant écrit a sa tante, depuis le
Costa Rica, révolté par le sort des travailleurs dans ’enfer vert
des bananeraies de I'United Fruit Company, et par la puissance
des multinationales : « J’ai pu vérifier combien est terrible leur
pouvoir. J’aijuré de ne jamais m’arréter avant de voir ces poulpes
capitalistes exterminés. Je me rends au Guatemala ou je vais me
perfectionner pour devenir un révolutionnaire authentique »2.
La pensée du Che est des le départ anticapitaliste, alors que le
Mouvement (fidéliste) du 26 juillet prone majoritairement une
sorte de « nationalisme révolutionnaire ». A tel point que, dans
la « sierra », Ernesto doute des convictions profondes de Fidel ;
il le considére, dans une lettre & René Ramos Latour, dirigeant
du M. 26-J a Santiago de Cuba, comme « un authentique leader
de la bourgeoisie de gauche »3. Che est alors fasciné par I'Union
soviétique, jusqu’a affirmer, dans laméme lettre, que « la solution

2 Jean Cormier, Che Guevara, Ed. du Rocher, Monaco, 2002, p. 73.

3 Roberto Masari, Che Guevara, pensamiento y politica de la utopia,
Tafalla, Ed. Txalaparta, 2004, p. 269.
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des problémes du monde se trouve derriére le rideau de fer »*.
Mais, désle 20 octobre 1962, il dénonce le sectarisme qui conduit
a la « copie mécanique » d'un modéle exogéne... La « crise des
fusées » de ce mois d’octobre, commence a le faire douter de
I'internationalisme de 'Union soviétique.

Et peu a peu, les écrits publics et internes du ministre de
IIndustrie sont marqués par la recherche d’une voie alternative
au soviétisme, dont les critiques les plus dures sont restées
longtemps sous le boisseau ; elles n’ont été publiées par les
autorités cubaines que récemment (2002). Dans ses notes de
1966, clandestin a Prague, aprés 'aventure africaine, il critique
férocement le « Manuel d’économie politique de ’Académie des
sciences de 'URSS »%. Il pointe des dysfonctionnements et des
blocages du « socialisme réel », et propose méme un programme
alternatifde recherche. Le constat sur 'URSS constitue ’'essentiel
de ses écrits de Prague. Guevara a lintuition fulgurante que
I'Union soviétique « retourne au capitalisme »%; il s’en prend
vivement au dogmatisme, aux« vérités éternelles »?, aladémarche
« apologétique »® qui en URSS se substituent a une pensée
marxiste et critique : « ’'apologie remplace la science »°. Ces
constats accablants, visionnaires, écrits en 1966, témoignent
d’'une grande lucidité et d’'un sens aigu de l’analyse politique.
On ne peut que regretter que cette réflexion, hétérodoxe, soit
trop longtemps restée, pour des raisons de « realpolitik », dans
des tiroirs confidentiels. Le Che considérait méme que « 'URSS
impose le socialisme mondial par la force des armes aux pays
des démocraties populaires »°, et que « toutes les stratégies du
prolétariat mondial sont subordonnées ala politique soviétique »!!.
Publiés a ce moment-1a, ces propos auraient sans doute provoqué
la rupture avec I'Union soviétique.

4 Ibid, p. 269.
5 Ernesto Guevara, Apuntes a la economia politica, Eds Ciencias sociales,
La Havane, 2006.

6 Ibid., p. 27.
7 Ibid., p. 28.
s Ibid., p. 297.
o Ibid., p. 124.
10 Ibid., p. 98.
1 Ibid., p. 209.



LA PENSEE DU CHE ET LES PROCESSUS ACTUELS D’EMANCIPATION

Ce grand politique, & la vision a long terme, a été l'un
des premiers a comprendre et critiquer a la fois les erreurs de
I'URSS et, a partir de ce bilan, de cette critique, a réfléchir sur
les problémes que posait une véritable émancipation socialiste.
Les différents « cahiers » du Che, ses lectures et notes de
lecture, ses observations, ses ébauches de plans d’études, ses
réflexions quotidiennes, aussi bien lors de ses périples que lors
des « séminaires » organisés par la direction du ministére de
I'Industrie, les réunions bimestrielles de débat, permettent de
saisir une pensée radicale, en murissement rapide, en remise
en cause permanente 2,

On connaissait déja les distances prises par Guevara, dans
I'interview de 1963 a ’hebdomadaire L’Express : « le socialisme
économique sans la morale communiste, cela ne m’intéresse
pas » 3. Le Che rétablit la vérité des contenus, des valeurs, comme
l'ont fait les processus constituants au Venezuela, en Bolivie,
en Equateur, etc., qui ont « remis les pays a I’endroit ». Dans Le
socialisme et ’homme a Cuba, un essai brillant, sans doute le
meilleur de ses écrits, Guevara définit le socialisme non pas comme
un modéle a suivre, mais comme un processus, un humanisme
nouveau a construire, un « phénomene de conscience ». Dans
les années 1930, le communiste argentin Anibal Ponce parlait
déja de « construction permanente », & propos du socialisme, en
1938, dans Humanisme bourgeois et humanisme prolétaire. Le
Che renoue avec la pensée ouverte, autochtone, féconde, de ces
penseurs marxistes des années 1920 et 1930 : Anibal Ponce,
José Carlos Mariategui, Julio Antonio Mella..., un marxisme
d’avant la « komintarisation ».

Les voyages en URSS ont amené progressivement ce
dirigeant politique de haute stature, ministre compétent, a
critiquer la stratégie de grande puissance de I'URSS, ce qu’il
exprime lors du célébre discours d’Alger du 24 février 19654, A
la stratégie de « coexistence pacifique » de 'URSS, le Che oppose
une vision anti-impérialiste sur tous les fronts, qui est celle
de la révolution cubaine des années 1960. Son message a la
Conférence tricontinentale de La Havane!® porte la vision fidélo-

12 Nestor Kohan, Enla selva. A propos des « Cahiers de lecture de Bolivie »,
Ed. « Misién Conciencia », Caracas, 2011, p. 31-32.

13 Jean Daniel, L’Express, 25 juillet 1963, p. 9.

14 Ernesto Guevara, Escritos y Discursos, Ed. de Ciencias Sociales,
La Havane, 1977, tome 8, p. 253-272.

15 Guevara, op. cit., janvier 1966, tome 9, p. 355-372.
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guévariste de lutte armée, d’ouverture de nouveaux fronts... Son
départ vers d’autres horizons est donc programmeé, pleinement
assumé et annoncé depuis son intégration au M. 26-J, au
Mexique. Il avait « un projet émancipateur a long terme », dénué
de « chimére suicidaire »!6. On pourrait ajouter : et dénué de
toute « exportation de la révolution ». En janvier 1962, alors
que Kennedy obtient ’exclusion de Cuba de ’'OEA, la révolution
cubaine réplique par la Deuxiéme Déclaration de La Havane
(4 février 1962). Elle appelle, au soulévement des peuples,
a créer plusieurs Vietnam!” a «la révolution inévitable », « a
un cri de guerre contre l'impérialisme » '8, mais ne prone pas
l'exportation de la révolution. Elle insiste méme : « A ’accusation
selon laquelle Cuba veut exporter la révolution, nous répondons
que les révolutions ne s’exportent pas, ce sont les peuples qui
les font »'°. Plus tard, en janvier 1966, lors de la conférence de
la Tricontinentale a La Havane, Fidel Castro priorisera la lutte
armée en tant que moyen, non comme une fin en soi. C’était
également la position du Che, proclamée dans son fameux
message a ’OSPAAAL (Organisation de solidarité avec les peuples
d’Asie, d’Afrique et ’Amérique latine). Il existe donc une profonde
communion, une forte connexion intellectuelle, politique, entre
les deux hommes ; ils partagent une pensée révolutionnaire
autochtone, puisant aux racines latino-américaines, les mémes
questionnements, les mémes approches. Che admire Fidel, son
contact avec le peuple, ce « dialogue des diapasons dont les
vibrations en provoquent de nouvelles chez l'interlocuteur »2°.
La prétendue opposition entre les deux hommes a été inventée,
et surmédiatisée depuis, a l'extérieur de Cuba, essentiellement
par des intellectuels américains et francais. Le 10 aott 1967, en
cléturant la premiére Conférence de ’'OLAS (Organisation latino-
ameéricaine de solidarité), Fidel Castrolancait : « toute une série de
vieux clichés devraient étre abolis, parce qu’a force de les répéter
[...] depuis trente-cing ans, on ne conquiert personne »2!. Il s’agit

16 Miguel Benasayag, Paris, Ed. Bayard, 2003, p. 85.

7 Ernesto Guevara, Message a la Tricontinentale, p. 371.

18 Guevara, op. cit., p. 372.

19 http://www.segundadeclaracion.net/esp/lpasa/4_otras/
docs/2gndaDecHabEsp_VerAudio.pdf.
Consulté pour la derniere fois le 13/04/2012.

20 Ernesto Guevara, « Le socialisme et ’homme a Cuba », Ecrits et
Discours, Ed. Ciencias Sociales, La Havane, 1977, p. 256.

2l Granma, La Havane, 11 aott 1967.
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bien la d'une politique éloignée de celle de Moscou a I’époque, et
qui suscite d’adhésion de nombreux étudiants, intellectuels...
Mais en aott 1968, en pleine guerre du Vietnam, Cuba approuve
I'intervention militaire soviétique en Tchécoslovaquie, se coupant
ainsi de courants de gauche jusqu’alors solidaires.

L’anti-impérialisme militant

Si la pensée du Che reste un laboratoire, si certains
postulats sont datés, notamment ceux qui concernent la lutte
armée, '’Amérique du Sud d’aujourd’hui est devenue, elle aussi,
un laboratoire politique. Elle explore des alternatives endogénes
au « néolibéralisme » ravageur. Pour la premiére fois depuis
des décennies, le continent cherche - et y parvient — & se doter
d’'une communauté de valeurs et de pratiques ; elle s’inscrit,
pas seulement dans le discours des dirigeants actuels, mais
également dans la filiation de la plupart des Libertadors et
de leur vision d’une « patrie latino-américaine ». Le président
Hugo Chavez veut, par exemple, « terminer 'oeuvre de Bolivar »,
« son » Bolivar, ’émancipateur, le décolonisateur 22. L’Amérique
latine se trouve en quelque sorte a la reconquéte d’elle-méme.
Ce que lécrivain uruguayen Eduardo Galeano traduit ainsi :
« L’Amérique latine est l'arc-en-ciel terrestre, qui a été mutilé.
IIs nous ont laissés aveugles de nous-mémes [...] mais nous
ne sommes plus désormais ce qu’ils nous ont dit ». Médias et
politiciens de droite crient au « nationalisme », au « populisme »,
sans tenir compte que ces concepts, selon qu’ils s’incarnent
dans des conjonctures différentes, n’ont ni le méme contenu ni
les mémes conséquences. En Amérique du Sud, la plupart des
avancées révolutionnaires des xx¢ et xxi® siécles, ont conjugué
et conjuguent Bolivar et Marx, luttes sociales et souveraineté
nationale. Le populisme s’inscrit dans une tradition sociale qui
date des années 1930. Comment dés lors appliquer a ces réalités
des lectures européennes actuelles ?

Dans cette marche vers la « deuxiéme indépendance », tous
les pays principalement concernés : le Brésil, le Venezuela, la
Bolivie, P"Equateur, ’'Uruguay, le Paraguay, le Pérou, I’Argentine,
le Nicaragua et y compris Cuba, insistent, dans ce nouveau cycle
politique, sur ’exploration de voies autochtones, débarrassées
de toute référence a un modéle extérieur, recherchent une

22 Alain Rouquié, A I'ombre des dictatures. La démocratie en Amérique
latine, Ed. Albin Michel, Paris, 2010, p. 238.
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construction sociétale nouvelle a partir des racines et de
I’histoire nationales. Le choix n’est donc pas entre « réforme ou
révolution », comme le répéte a l’envi la majorité des médias
occidentaux 2%. Lors de la crise et des soulévements populaires
des années 2000 (Argentine, Bolivie, Equateur...), la plupart des
« partis traditionnels » s’effondrérent, discrédités... Cela obligea
a « inventer » une nouvelle radicalité, une gauche de rupture, a
construire des logiques spécifiques a chaque pays, et a mettre sur
pied de nouvelles organisations, partis, institutions, a renouveler
les vieilles pratiques du bipartisme sclérosant, d'une démocratie
représentative épuisée.

La plupart des partis sociaux ou néolibéraux contribueérent,
dans les années 1970, a la vague « libérale », comme fascinés, a
I'image du social-démocrate vénézuélien Carlos Andrés Pérez, par
cette nouvelle étape, de financiarisation, du systéme capitaliste.
IIs furent acteurs convaincus de la mise en ceuvre, en « premiére
mondiale », des politiques ultralibérales. Avant méme Reagan et
Thatcher, ’Amérique du Sud servit de champ d’expérimentation
aux Chicago Boys, dans le Chili de Pinochet. Vingt-cinq ans plus
tard, elle fut aussi celle qui, la premiére, engagea des processus
de rejet des prédatrices « thérapies de choc» du FMI ; elles
provoquérent des insurrections populaires (« guerre de ’eau et
du gaz » en Bolivie en 2003 et 2005) qui portérent au pouvoir,
en Bolivie, en Equateur, par la mobilisation sociale et la voie des
urnes, des présidents de rupture, par rapport aux politiques et
pratiques précédentes. La perspective tant rabachée, d’'un « siecle
américain », faisait long feu. Le projet des néoconservateurs
de « refaconner le monde », d’hégémonie totale des Etats-Unis,
commencait a refluer dés 1994 au Chiapas ; le continent initiaitla
résistance et la reconquéte. Elles s’accélérérent avec les élections
de Chavez en 1998, de Lula en 2002 et de Kirchner en 2003,
mais également grace aux Forums sociaux mondiaux de Porto
Alegre, a partir de 2001.

Un processus de revendication de la souveraineté nationale,
de retour de I’Etat (auparavant relégué, démantelé, réduit au
minimum), d’exigence de redistribution équitable, de réduction
d’inégalités vertigineuses, s’amorcait, dans des sociétés a la
structure de classe devenue complexe, en transformations
permanentes. Peuples, et gouvernements de plus en plus
nombreux, contestérent chaque jour davantage les politiques

28 Marc Saint-Upéry, Le réve de Bolivar. Le défi des gauches sud-
américaines, Ed. La Découverte, Paris, 2007.
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du FMI, de la Banque mondiale, de 'OMC, de 'OCDE, appelées
« consensus de Washington ». La conjoncture, telle une grande
vague, commenca a se retourner, et enfanta d’autres logiques,
différentes d’'un pays al’autre, mais convergentes. Ces « avancées
révolutionnaires », selon I'expression du politologue Samir Amin,
résultérent d'une nouvelle articulation entre le politique et les
mouvements sociaux. Au fil des années, la formule des forums
sociaux s’essouffla, par manque d’alternatives politiques, ce qui
amena Chavez, lors du V¢ FSM de Porto Alegre, le 30 janvier 2005,
a proposer comme débouché le « socialisme du xxi® siécle ». Un
coup de tonnerre dans un ciel déja agité.

Un nouveau cycle politique et la pensée du Che

Que doit ce nouveau cycle politique a la pensée du Che ?
Rien si on la réduit a dessein a « la lutte armée » pronée dans le
contexte des années 1960. Dans la « Deuxiéme Déclaration de
La Havane », du 4 février 1962, la « violence révolutionnaire », le
« soulévement des peuples », sont présentés comme une réponse
a lagressivité de 'impérialisme. S’il y est affirmé, lapalissade,
que « le devoir de tout révolutionnaire est de faire la révolution »,
beaucoup d’observateurs et de militants n’ont pas voulu y voir
non plus un concept pourtant fondamental : « les révolutions ne
s’exportent pas ». L'«exportation delarévolution » a été surtoutune
théorie fabriquée par des intellectuels procastristes occidentaux.
L’analyse fidélo-guévariste de I’époque part de la nature méme
de I'impérialisme, de sa domination sur le continent, de ’'analyse
du capitalisme comme systéme mondial de domination, et
estime que la victoire ne sera pas consolidée tant que d’autres
peuples seront soumis. La révolution cubaine a par elle-méme
une dimension a la fois continentale et tiers-mondiste. Elle est
portée conjointement par Fidel Castro et Che Guevara, mais le
Cubano-Argentin a les mains plus libres que Castro, et encore
plus lorsqu’il décide de partir...

Ceux qui opposent le « réalisme » de I'un au « gauchisme »
de l'autre restent prisonniers d’une caricature assénée depuis
prés de cinquante ans. En mars 1967, lorsque le Che se
trouve déja en Bolivie, quatre éditoriaux du quotidien du PCC,
« Granma », reprennent ce que d’aucuns considérent comme du
« guévarisme »?*. Il en sera de méme le 10 aott 1967, lorsque

2* Antonio Moscato, in : Che plus que jamais, coord. Jean Ortiz, Ed.
Atlantica, Biarritz, 2007, p. 75.
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Castro cloturera, par un discours trés anti-impérialiste, la
premiére conférence de I’'OLAS a La Havane. Cela démontre
que le Che, en Bolivie, mettait bel et bien en ceuvre le projet
continental de la révolution cubaine. Fidel répéte aujourd’hui
que « le Che avait raison a ce moment-la » et que « les conditions
objectives dans le reste de ’Amérique latine étaient supérieures
a celles de Cuba »2.

C’estsansdoutecette« vision continentale »etinternationaliste,
cet humanisme révolutionnaire, prolongeant I’héritage martinien,
bolivarien, qui restent certainement 'un des principaux legs du
guévarisme. L’incontournable nécessité d'un front commun
des peuples, vu que le capitalisme est un systéme mondial ; la
solidarité anti-impérialiste devient un devoir moral et politique,
comme l’exprime cette belle formule : « Soyez surtout capables
de ressentir, au plus profond de vous-mémes, toute injustice
commise contre quiconque en quelque partie du monde. C’est
la plus belle vertu d’un révolutionnaire »2°. Pour le Che, tous les
peuples de ’Amérique du Sud ont une « identité américaine », une
méme matrice, des traits communs, et le continent ne pourra se
libérer que globalement.

Dans La Gazette de Kingston, le 6 septembre 1815, Simén
Bolivar publie un texte visionnaire connu comme « Lettre de la
Jamaique »?’. Il y développe une vision autochtone de ’Amérique
du Sud, de son passé, de son histoire, et avance pour la premiére
fois le grand projet bolivarien : 'unité du continent et la création
d’une grande confédération de nations, d’une seule nation, et
l’espoir de « voir se former en Amérique latine la plus grande
nation du monde »2. Ces idées, reprises et amplifiées par José
Marti, seront par la suite intégrées dans la pensée marxiste des
années 1920 par des hommes comme le Cubain Julio Antonio
Mella. Le 2 décembre 1925, dans la revue Venezuela Libre, il
déclare : « L'unité de ’Amérique dont révent bien des esprits
éclairés du monde, c’est I'unité de notre Amérique, de ’Amérique
fondée sur la justice sociale, de ’Amérique libre et non pas

% Ignacio Ramonet, p. 269.
26 Ernesto Guevara, « Lettre d’adieu a ses enfants » in : Escritos y
discursos, tome 9, p. 392.

27 Jean Ortiz [coord.], De Bolivar aux libertadors..., op. cit., p. 31-37.
28 Laurent Tranier, Bolivar, la mémoire de ’Amérique, Paris, Ed. Toute
latitude, p. 55.
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exploitée, coloniale »?°. Comme Bolivar et Marti, pour Mella puis
Che Guevara, sans justice sociale, la démocratie politique et
Iintégration continentale sont mutilées. Mella reprend le réve
martinien d’une république « avec tous et pour tous »*° et la visée
bolivarienne. Bolivar considérait qu’il ne suffisait pas seulement
de déplacerles « élites blanches », mais qu’il fallait construire une
autre nation. La perspective d’'une nation latino-ameéricaine (« un
seul pays, la patrie grande », comme la nommait Bolivar), devient,
deux siecles plus tard, un projet en marche, quoiqu’inacheveé.
L’idée a gagné qu’il ne peut y avoir de libération nationale sans
émancipation sociale »3!.

Pour la « patria grande » : un « socialisme du
xx1® siécle »

Cette volonté d’intégration sociale, culturelle, ethnique,
continentale, inspire aujourd’hui les « révolutions citoyennes »,
« bolivarienne », de Evo Morales, Rafael Correa, Hugo Chavez...
présentées le plus souvent par les agences nord-américaines et
les campagnes d’opinion hostiles, hargneuses, comme des clones
de la révolution cubaine. L’absurdité, le mépris de cette vision
européocentrique empéchent de comprendre —et de réfléchir-les
nouvelles logiques a 'ceuvre qui réduisent la pauvreté, rendent
aux peuples leurs ressources naturelles, le pétrole, le gaz, ’eau...

Pour la premieére fois depuis les indépendances, I’Amérique
latine vit, dans sa diversité, une convergence de valeurs, de visées,
de pratiques. L’'intégration régionale qui, timidement, se cherchait
depuis les années 1960, est désormais enclenchée, a partir de
cadres nationaux, dans le respect jaloux de la souveraineté
de chaque pays. A 'Ouest, les médias-mensonges crient au
« populisme », au « nationalisme », etc. Bref, encore et encore,
« ’eurocentrisme de toujours n’est pas capable de voir plus loin que
le bout de la lorgnette de ceux qui sont confortablement installés
dans le monde moderne »*. Le continent est & la recherche d’'un

2 Julio Antonio Mella, Documentos y articulos, Editorial de Ciencias
Sociales, Instituto Cubano del Libro, 1975, p. 625.

30 Ibid., p. 270.

31 Nestor Kohan, De Bolivar aux Libertadors d’aujourd’hui : UAmérique
latine insoumise, coord Ortiz, Jean, Ed. Atlantica, Biarritz, 2011,
p- 331.

%2 Samir Amin, Modernité, religion et démocratie, Ed. Parangon, 2008,
Saint-Jean-la Pendue, p. 173.
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espace latino-ameéricain sans les Etats-Unis et travaille a créerune
vision propre, latino-américaine. Quel formidable « changement
d’époque », selon la formule du président Correa !

Des révolutions construisent un présent porteur, pour
citer le poéte mexicain Octavio Paz, « un futur qui est aussi un
retour aux origines »%3. L’acte fondateur de 'UNASUR (I'Union
des nations d’Amérique du Sud) eut lieu a Brasilia le 23 mai
2008)3*. Cet organisme de coopération, impulsé principalement
par le Brésil, s’est méme doté d'un Conseil de sécurité conjoint de
IAmérique du Sud, pour résoudre crises et conflits entre latino-
ameéricains, sans les Etats-Unis. Plus encore, en décembre 2008,
aSalvador de Bahia, 33 pays du continent jetérent les bases d’une
organisation continentale (sans les Etats-Unis, non invités au
sommet), la CELAC : Communauté des Etats latino-ameéricains
et de la Caraibe. Elle naquit officiellement en décembre 2011 et,
symboliquement, a Caracas. La « doctrine Monroe » de 1823 s’est
aujourd’huiinversée. Cuba a été admise au « Groupe de Rio ». Le
3 juin 2009, sa « suspension » de I’'OEA, qui datait de 1962, fut
levée a I'unanimité, lors de la réunion des ministres des Affaires
étrangeres de ’'OEA, au Honduras. L’Alliance bolivarienne des
Ameériques, constituée a l'initiative de Cuba et du Venezuela en
2004, fondée sur des rapports non marchands, devient peu a
peu une zone d’intégration, d’échanges solidaires, mutuellement
avantageux, équilibrés, tout le contraire des accords dits de
« libre-échange ».

L’autre apport toujours vivant du Che réside dans son
incitation, a partir de 1962, a ne copier aucun modéle extérieur
pour construire le socialisme dont ’Ameérique latine a besoin.
Nous avons vu combien il commence a douter de 'URSS aprés
la « crise des fusées » d’octobre 1962, et ce malgré la retenue que
lui impose son statut de dirigeant cubain et la reconnaissance
qu’il témoigne envers Moscou pour avoir permis a Cuba de
survivre. Ernesto Guevararenoue ainsiavec les marxistes latino-
ameéricains des années 1920 et 1930, notamment Julio Antonio
Mella et José Carlos Mariategui, les premiers a diffuser avec force
le marxisme, et qui n’étaient pas tenus par la discipline et les
schémas réducteurs, le monolithisme, qu'imposera par la suite

3% Octavio Paz, La flor saxigrafa, traduction francaise, éd. Gallimard,
Paris, 1984, p. 34-35.
3% El Pais, 25 mai 2008.
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le Kominterm. Le Che disait avec humour : « Le parti pense pour
toi et tu dois digérer »**.

Le jeune leader étudiant cubain, Julio Antonio Mella,
fondateur du parti communiste de Cuba en 1925, et assassiné a
25 ans au Mexique par les agents du dictateur Machado, insistait
déja sur la nécessité d’une « intelligente adaptation de la cause
socialiste »%¢ a « la réalité du milieu » *". Le jeune révolutionnaire au
destin byronien, amant fugace de Tina Modotti, écriraen février 1924,
avant méme la création du PCC: « Nous ne cherchons pas a
implanter dans notre milieu des copies serviles de révolutions faites
par d’autres hommes sous d’autres climats »3%. En mai 1928, exilé
au Mexique, il enfoncera a nouveau le clou : « il ne faut pas croire
a une explication mécanique d’expériences d’autres endroits » °,

C’est sans doute le Péruvien José Carlos Mariategui,
fondateur du Parti socialiste péruvien et de la Confédération
générale des travailleurs du Pérou (CGTP), qui, dans les années
1920, et dans ses remarquables Sept essais d’interprétation de
la réalité péruvienne, a envisagé le socialisme non comme une
doctrine univoque mais comme un processus. On connait sa
phrase la plus emblématique : « Nous ne voulons pas que le
socialisme soit en Amérique ni un calque ni une copie, mais une
création héroique. Nous devons donner vie au socialisme indo-
ameéricain a partir de notre réalité, dans notre propre langue ».
En Europe, ces idées sont développées par Gramsci, pour qui
le marxisme n’était pas une bible, ni une science, mais d’abord,
comme pour Mariategui, une méthode de lutte.

Lors d’une conférence, en septembre 1923, Mariateguitenait
des propos fort innovants pour I’époque : « Les formes politiques,
sociales, et culturelles sont toujours provisoires [...] Dans leurs
entrailles, elles portent, invariablement, le germe d’une forme

35 Carlos Tablada, Ernesto Che Guevara, homme et société. La pensée
économique du Che, Ed. Casa de las Américas, 1987, p. 241.

36 Mella, op. cit., p. 340.

87 Ibid., p. 124.

38 Ibid., p. 87-88.

39 Ibid., p. 408.

40 Roland Forgues, Maridtegui. La Utopia Realizable, Ed. Amauta, Lima,
1995, p. 249.
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future. Ankylosée, pétrifiée, la forme démocratique |...] ne peut
contenir la nouvelle réalité humaine »*'.

Ces concepts, ces idées, ces approches endogeénes,
autochtones, sont celles qui inspirent précisément Hugo Chavez
lorsqu’il propose un « socialisme du xxi® siécle », et celles de
Evo Morales lorsqu’il aborde la problématique indienne, non
seulement en termes ethniques et culturels, mais aussien termes
sociaux. Mariategui, dans Septessais d’interprétation de laréalité
péruvienne *?, avait ouvert le débat. Apres l'effondrement du mur
de Berlin, en Amérique latine comme ailleurs, le ressacidéologique
fut a la mesure de ’espérance décue. L’altermondialisme permit
de repartir a la reconquéte, puis, le 25 février 2005, lors de son
« Discours inaugural au quatriéme Sommet de la dette sociale »,
a Caracas, comme en janvier au Sommet de Porto Alegre, le
président vénézuélien réhabilita, au coeur méme des débats, le
mot et le concept de « socialisme ». Chavez se livrait en méme
temps aune critique forte du « soviétisme, du socialisme étatique »,
« du collectivisme »*3. Dans le discours inaugural de son nouveau
mandat, le 10 janvier 2007, ildénoncala « perversion soviétique »,
« ’oubli de I'étre humain », et le capitalisme homicide ; il appela
a resoumettre la logique économique a 'intérét collectif, au bien
commun (vieille antienne guévariste), a remettre de la régle, du
droit, de I’Etat, et avanca le concept de « démocratie participative
et protagonique »**. Selon H. Chavez, ce socialisme «indo-
afro-latino-américain » doit puiser aux sources autochtones*,
intégrer les apports de Marx mais aussi ceux de la « théologie de
la libération » de I’Eglise catholique, la pensée des Libertadors,
les valeurs, la cosmogonie des communautés indiennes...
Selon le vice-président bolivien Garcia Linera, « l'indianisme
de gauche a indianisé le marxisme et marxisé l'indianisme » 6.
Dans le discours social du président équatorien Rafael Correa,
catholique pratiquant, pointe la doctrine sociale de I'Eglise

41 J.-C. Mariategui, Historia de la crisis mundial. Conferencias
pronunciadas en 1923. Obras completas, vol. 8. Ed. Amauta, Lima,
p. 41-42.

42 J.-C. Mariategui, Ed. Amauta, Lima, 1968, 14¢ édition.

43 Margarita Lopez Maya, Ideas para debatir el socialismo del siglo 21,
vol. 2, Ed. Alfa, Caracas, 2009, p. 109-110.

# Hugo Chavez, El discurso de la unidad, Caracas, Ed. Socialismo del
siglo 21, n° 1, janvier 2007, p. 50.

* Ibid., p. 50.

6 Interview Publico, 2 juin 2011.
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catholique. Au dogmatisme du marché, Correa oppose un
« changement d’époque », un « socialisme » encore assez indéfini
idéologiquement, fait de davantage de régulation, de récupération
des ressources naturelles, de politiques publiques vigoureuses,
de mesures sociales en faveur des plus pauvres, de renégociation
des contrats avec les multinationales des hydrocarbures... Les
nouvelles clauses sont largement favorables & 'Equateur.

La nécessité d’'un « socialisme autochtone », reprise par
Chavez, traverse la réflexion de nombreux penseurs latino-
ameéricains depuis plus de deux siécles. Le précepteur de Simo6n
Bolivar, Simé6n Rodriguez, socialiste que 'on pourrait qualifier
« d’'utopique », lancait déja la mise en garde suivante : « Pourquoi
aller chercher des modeéles ailleurs ? [...] L’Amérique latine est
spécifique et ses institutions ainsi que son gouvernement doivent
I’étre aussi »*’. Mariategui, le premier marxiste latino-américain,
écrivait : « La révolution latino-ameéricaine ne sera rien d’autre
qu’une étape, une phase de la révolution mondiale |...] A ce terme
on pourra ajouter, selon les cas, tous les adjectifs que’on voudra :
« anti-impérialiste », « agraire », « nationaliste révolutionnaire ».
Le socialisme les suppose, les précéde et les substitue tous »“5.

De I’éthique en politique

La pensée guévarienne sur la nécessité dune politique
éthique, de’éthique en politique, inspire les discours de lanouvelle
gauche latino-américaine. Mais il y a encore loin des paroles aux
actes... L’héritage de décennies de corruption, de prébendes,
reste difficile a éliminer. Les nouvelles élites reproduisent parfois
les anciens travers qu’elles critiquent. Pour Fidel Castro «le
plus grand enseignement que laisse le Che, ce sont les valeurs
morales, la conscience »*°.

Pour Guevara, l'exigence d’éthique révolutionnaire doit
structurer tout projet émancipateur. Une politique qui se fixe
pour but I’émancipation humaine doit étre inséparable de
la question éthique. Mariategui ne disait pas autre chose et
attribuait a ’éthique un réle et une place de premier plan. La
dimension révolutionnaire de ’éthique imprégne déja la pensée

47 Sim6n Rodriguez, CEuvres completes, Caracas, 1975, tome 1,
p- 342-343.

48 José Carlos Mariategui, « Aniversario y balance », Ed. Amauta, n°® 17,
Lima, septembre 1928.

% Ignacio Ramonet, op. cit., p. 273.
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marxiste latino-américaine des années 1920. Elle passe d’abord
par l'exemplarité des dirigeants. On connait la maniére dont le
Che refusait tout privilége personnel, partageait les conditions
de vie des salariés de son ministére, vivait dans une austérité
matérielle qui frolait parfois 'ascétisme... Les anecdotes abondent
qui confortent limportance qu’il attachait a lintégrité des
dirigeants, et combien il préchait d’exemple. Comme le Che, 'une
des premiéres mesures du premier président indien de la Bolivie,
Evo Morales, lorsqu’il accéda au pouvoir, le 22 janvier 2006,
fut de réduire de 30 a 60 % les salaires du vice-président, des
ministres, vice-ministres et hauts fonctionnaires. Il s’appliqua a
lui-méme une baisse plus importante encore*°. Evo Morales remet
en cause les concepts, les approches, les pratiques, de la« gauche
traditionnelle »5!. L’Equatorien Rafael Correa a placé I’éthique
dans la qualification méme des changements qu’il impulse :
« révolution citoyenne, démocratique, éthique, nationaliste » 52,

Si le ressort éthique s’avére nécessaire, il n’est pas pour
autant suffisant. Les dirigeants ont besoin de contre-pouvoirs
efficaces. Hugo Chavez veut « rendre sa place au peuple »*. Au
Venezuela bolivarien, les « conseils communaux » socialisent
la prise de décision, la gestion et le contréle populaire, a partir
d’en bas. Le Che lie étroitement I’¢thique a sa conception du
socialisme, en la débarrassant de tout conditionnement marchand
et de toute aliénation. Il se rend compte que le « socialisme
existant » n’octroie pas a l'individu la place et le réle qu’exigent
les nouvelles logiques. Comment, en effet, penser une économie
qui ne marchandise pas ’'homme, et qui le mette au centre des
changements ? Il écrit : « Lhomme nouveau doit étre le résultat
d’une révolution a la fois économique, morale et culturelle.
L’homme doit se transformer de pair avec la production [...]
son image ne sera jamais aboutie »%*. Dans les années 1930,

50 Alvaro Garcia Linera, « Les quatre contradictions de notre révolution »,
Le Monde diplomatique, Paris, septembre 2011.

51 Alvaro Garcia Linera, Pour une politique de I’égalité. Communauté
et autonomie en Bolivie contemporaine, Ed. Les prairies ordinaires,
Paris, avril 2008.

2 Alain Rouquié, op. cit., p. 252.

53 Michel Collon, Les sept péchés capitaux de Hugo Chdvez, Ed.
Investig’Action, Bruxelles, 2009, p. 404.

5 Interview a ’hnebdomadaire Marcha, Montevideo, 12 mars 1965.
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le marxiste argentin Anibal Ponce avancait le concept voisin
« d’homme dans sa totalité »55.

Président de la Banque nationale ou ministre de I'Industrie
ou« comandante » de larévolution, Guevara pratique un nouveau
mode d’exercice du pouvoir, stimule des formes d’intervention
directe des citoyens, des contre-pouvoirs effectifs, la prise en
compte par le parti de la diversité sociale, idéologique, méme
s’il reste dans le cadre du parti unique et « d’avant-garde ». Le
débat économique des années 1963-1964 entre Guevara et
Ernest Mandel, Charles Bettelheim, Carlos Rafael Rodriguez, fut
relayé publiquement. A la censure, a I'imposition d’'une pensée
unique, le Che oppose le débat au grand jour. Il considere qu’il
« n’est pas possible de détruire une opinion par la force, parce
que cela bloque tout le libre développement de l'intelligence » 6.
Ses « véritables » « ceuvres complétes » (éditées en tirage limité
par le Comité central du PCC) montrent toute la richesse et la
profondeur des débats suscités, ouverts, par le Che, au ministére
de I'Industrie.

Pour des millions de Latino-Américains, le Che incarne
I'internationalisme, la solidarité internationale de classe de (et
avec) tous les opprimés. Au Congo et en Bolivie, malgré I’échec
final, il montrera que le révolutionnaire doit se sentir concerné
et solidaire de toutes les luttes, ou qu’elles aient lieu. Il reprend
la célébre phrase de José Marti : « Tout homme véritable doit
ressentir sur sa propre joue le coup porté sur n’importe quelle
joue d’homme »%7. L’internationalisme constitue pour le Che un
devoir essentiel, une obligation librement consentie, la condition
premiére du révolutionnaire, un impératif stratégique dans le
combat anti-impérialiste, et une haute exigence morale.

A safacon, Hugo Chavez s’inspire de ces principes dans son
dialogue direct avec le peuple, grace a I’émission dominicale Alo
Presidente, comme dans la mise en place de « missions sociales »
autogérées pour faire face a la pauvreté, a 'analphabétisme,
au sort des personnes agées, des meres célibataires, etc. Hugo
Chavez met en pratique également ces notions guévariennes

55 Anibal Ponce, D’Erasme & Romain Rolland. Humanisme bourgeois
et humanisme prolétarien, Ed. Futuro, Buenos Aires, [1962], p. 38.

5 Michael Lowy, Olivier Besancenot, Che Guevara, une braise qui brile
encore, Ed. Mille et unes nuits, Paris, 2007, p. 132.

57 Ernesto Guevara, « Discurso en la conmemoraciéon del natalicio
de José Marti», in : Escritos y discursos, Ed. de ciencias sociales,
La Havane, 1997, tome 4, p. 56.
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lorsqu’il livre a Cuba du pétrole a prix cassé en échange de
l'aide de milliers de médecins cubains qui opérent dans les
« barrios » (quartiers pauvres). Trente et un mille médecins et
« collaborateurs médicaux » cubains prétent leurs services hors
de I'ile, dans 69 pays. L'« opération Miracle », lancée en 2004 par
Cuba et le Venezuela, afin d’opérer gratuitement de la cataracte
les plus pauvres, reléve de la méme inspiration. Elle est sans
doute I'un des plus beaux fleurons de linternationalisme.
Plus d’'un million de personnes, de 28 pays, en ont bénéficié.
La création de I’Alba (Alliance bolivarienne des Ameériques),
le 4 décembre 2004, s’appuie également sur les conceptions
internationalistes de Guevara ; elle travaille & une intégration
continentale hors mise en concurrence et libre-échange, a des
relations solidaires, non marchandes, équilibrées, entre Etats
membres (Cuba, Venezuela, Bolivie, Equateur, Nicaragua, etc.).
« Avec ’ALBA et ses émanations : Petrocaribe, Telesur, etc., le
Venezuela a internationalisé le projet bolivarien et ce, d'une
facon clairement anticapitaliste »%8. L’Amérique latine n’est
plus désormais « I'arriére-cour » des Etats-Unis. Ils n’ont plus
la mainmise totale sur le continent. Ils y perdent peu a peu
leur hégémonie. Ce changement de conjoncture, de rapport des
forces, doit étre mesuré a 'aune de l’histoire, de la géopolitique,
des enjeux historiques et politiques... L’Amérique latine est
entrée dans une phase nouvelle d’accélération de son histoire, de
conquéte d'une véritable indépendance. Pour bien en saisir toute
la portée, référons-nous aux propos de Simén Bolivar qui, déja, le
13 juin 1926, dans une lettre au « Libertador » Santander, avait
cette intuition lumineuse : les Etats-Unis « se croient destinés
par la Providence a répandre dans notre Amérique des miséres
au nom de la liberté »%°. La Providence n’est plus ce qu’elle était.

%8 Diana Raby, in De Bolivar aux Libertadors..., p. 217-218.

% Laurent Tranier, Bolivar, la cause de ’Amérique, Ed. Boulogne, éd.
Toute latitude, 2008.



