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Adicciones chinas

Por MARTINE BULARD *

stados Unidos objeto de reprimendas y privado del ti-

tulo de mejor alumno de la clase (capitalista); China

solicitada para llenar las cajas e impulsar el creci-

miento mundial. Ni siquiera en sus mds delirantes

suefios nacionalistas, los dirigentes chinos hubiesen
podido imaginar un vuelco histérico tan espectacular.

Y ya no se privan de dar lecciones —via la agencia oficial Xin-
hua— a este Estados Unidos, “que debe curarse de su adiccién a
la deuda” (7 de agosto de 2011). Ni de recalcar que, ahora, Pekin
“tiene todo el derecho de exigir a Estados Unidos que se ocupe
de solucionar su problema estructural”. El que paga la fiesta di-
rige el baile, y China se muestra muy generosa; ya ha acumulado
1,17 billones de délares en bonos del Tesoro estadounidense (el
equivalente a la riqueza producida por Rusia). Un arma financie-
ra que China utiliza politicamente, poniendo a los occidentales
frente a su propia ignominia.

Serfa un error creer que en este juego, China estd aislada. En la
region, el recuerdo de la crisis de 1997-1998 y de las medidas im-
puestas entonces por el Fondo Monetario Internacional (FMI) si-
gue vivo, como lo demuestra la larga atonfa de la economia nipona.
El economista y ex embajador de Singapur, Kishore Mahbubani,
sefiala —no sin ironfa— que “todos los consejos que los paises asid-
ticos recibieron [en 1997-1998] han sido ignorados por Occiden-
te” (1). A pesar de las tensiones territoriales en el Mar de China,
los paises de la Asociacién de Naciones del Sudeste Asidtico (ASE-
AN, por sus siglas en inglés), reunidos a principios de agosto, pu-
sieron el acento en la complementariedad de las economias asidticas.
Ciertamente, su vecino es incomodo y hasta arrogante. Pero posee
medios contantes y sonantes, en una regioén que depende de los mo-
vimientos de capitales dvidos de inversiones jugosas.

* Jefa de redaccion de Le Monde diplomatique.
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China habla de adiccidn, pero deberia hacer limpieza en su
propia casa; también es “adicta” a la deuda, la de Estados Uni-
dos, que le permite colocar sin demasiados riesgos sus exceden-
tes financieros y continuar exportando a crédito. Es verdad que
s6lo posee el 8,1% de la deuda estadounidense, por delante de Ja-
pon (6,4%) y del Reino Unido (2,3%), pero no por ello deja de
ser el principal prestamista extranjero, indispensable para Esta-
dos Unidos; lo que sin duda le otorga derechos, pero también le
impone algunos condicionamientos. Si China dejara de comprar
bonos del Tesoro, si el délar cayera, sus enormes reservas (en do-
lares) se desinflarian como un globo pinchado.

China no desea —ni puede— utilizar esta arma atémica finan-
ciera, pero intenta liberarse de esa dependencia, internacionali-
zando su moneda para reducir los privilegios del délar. Acelera
las posibilidades de comprar bonos del Tesoro chino en yuanes,
en la Bolsa de Hong Kong. No es el mejor método para sacar al
sistema financiero de la debacle.

Convencido por otra parte de que sus exportaciones van a re-
ducirse, el poder chino busca reorientar su economia hacia el mer-
cado interno. La mutacién ya ha comenzado: suba de salarios,
jubilacién minima generalizada, etc. Demasiado lenta y demasia-
do desigual, la carrera no estd ganada.

Para los paises occidentales, creer que una revaluacién del
yuan y una eventual alza de las ventas a China bastardn para re-
activar la maquina es pura teorfa. Sobre todo, para un pafs en vi-
as de desindustrializacién, como Francia: una de las principales
causas del déficit externo proviene de... “la produccién automo-
triz francesa realizada en el exterior” y reimportada (2). Alli tam-
bién la adiccién deberia ser sometida a tratamiento. u

(1) Banyan, “What’s Schadenfreude in Chinese”, The Economist, Londres, 20 de agosto de
2011.

(2) Estudio sobre las aduanas francesas citado por Charles Guay, “Il y a dix ans, la France était
encore a 'équilibre”, Les Echos, Paris, 5 de agosto de 2011.
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Los tiempos que vivimos

Por JOHN BERGER *

1 dia ocho de agosto por la tarde, el ter-

cero de revueltas callejeras en el dis-

trito londinense de Croydon, los

jovenes alborotadores prendieron fue-

go a algunos edificios, entre ellos una
tienda de muebles por la que habian pasado varias
generaciones. Por las imagenes de la television,
pensé que habia identificado el edificio. A finales
de los afos treinta, mi madre solia ir una vez a la
semana a comprar a Croydon, y muchas veces yo
la acompanaba. La ayudaba a llevar las bolsas, y
como éramos dos, la compra se convertia en una
pequeiia fiesta, lo que mayormente significaba que
después nos ibamos al cine, a la primera sesién de
la tarde. Primero ibamos al mercado de Surrey Stre-
et, luego a unos grandes almacenes y finalmente,
entrabamos triunfantes en el Odeon Cinema, que
estaba casi al lado. Cada vez vefamos, y comenta-
bamos posteriormente, una nueva produccion holly-
woodense. Gracias a mi madre y a aquellas
peliculas, empecé, a la edad de diez u once afos,
a saber un poco de como se cuentan las historias.
iAy! jHoward Hawks, Capra, Dieterle, Archie Ma-

0...!

El ocho de agosto los jovenes se echaron a la
calle porque no tenian futuro ni palabras ni sitio
adonde ir. Uno de ellos, arrestado por pillaje, era
un chaval de once anos. Viendo las imdgenes de
los disturbios de Croydon, deseé poder comentar
con mi madre, que lleva muchos aflos muerta, mi
reaccién frente a lo que estaba viendo, pero no es-
taba disponible, y supe que era asi porque no era
capaz de recordar el nombre de los grandes alma-
cenes a los que ibamos siempre antes de apresu-
rarnos a entrar en el cine. Me devané los sesos
intentando recordar el nombre, sin conseguirlo.
Hasta que de pronto me vino solo a la cabeza: Ken-

* Escritor.

nards. jKennards! Enseguida tuve a mi madre a mi
lado, viendo conmigo las imdgenes de los distur-
bios callejeros de Londres. El pillaje es un tipo de
consumo cabeza abajo y con los bolsillo vacios.

Qué extrano c6mo los nombres —incluso uno
tan lejano como Kennards— pueden estar tan inti-
mamente ligados a una presencia personal, fisica;
esos nombres funcionan a modo de contrasefias.

El lago, que esta rodeado de montanas, es muy
profundo y tiene unos setenta kilémetros de largo.
El Rédano lo atraviesa. En tiempo de tormenta, las
olas se asemejan a las del mar. Entre los peces que
habitan sus aguas estd la trucha alpina (Salvelinus
Alpinus), un pescado muy buscado por los gour-
mets. La trucha alpina pertenece a la misma fami-
lia que el salmén. Las crias son casi transparentes,
como un paiuelo de seda azulado; los ejemplares
adultos pueden llegar a pesar quince kilos. Cuan-
do se aproxima la época del desove, las aletas pec-
torales y los costados ventrales de los machos
adultos toman una coloracién anaranjada.

En la orilla meridional del lago hay una peque-
fa villa que se retrepa por las laderas de una coli-
na, y entre ésta y la orilla hay espacio suficiente
para un pequefio puerto, un paseo maritimo con
cafés y terrazas, una piscina, una playita de guija-
rros, campos de juego, praderas y palmeras, de mo-
do que en los calurosos dias de agosto, parece una
modesta miniatura de los grandes lugares de vera-
neo junto al mar.

Quienes llenan el lugar estdn de vacaciones.
Han dejado sus vidas cotidianas en algtn lugar,
puede que s6lo a unos kilémetros de alli, puede
que a cientos de kilometros. Pero todos se han va-
ciado. La palabra vacacién viene etimolégicamen-
te del latin vacare, con el significado de “estar
vacio”, “estar libre”.

Si paseas por alli, tienes que avanzar con cui-
dado —pues el espacio es muy estrecho y pequefio—
entre esas libertades, mayormente tumbadas, para
no pisarlas. Muchos de estos veraneantes tienen
entre treinta y cincuenta afios. Los ves alli, descal-
z0s, en banador, tumbados en las toallas al sol o

CHEMA MADOZ

bajo la sombra de un arbol; algunos estdn en el
agua con los nifios, otros, repanchigados en hama-
cas. Nada de grandes proyectos, pues el lugar es
demasiado pequefio y su tiempo aqui demasiado
corto (asf se alargan las horas). Ni plazos, ni fe-
chas. Y muy pocas palabras. Han dejado atrds el
mundo y su vocabulario, que normalmente repi-
ten, pero en el que no creen. Para vaciarse, para li-
berarse. No hacer nada.

Pero no del todo. Les vienen pequefios delei-
tes, que ellos recogen. La mayoria de ellos son re-
cuerdos, y, sin embargo, esto puede conducir a error,
pues, al mismo tiempo, son también promesas. Re-
cogen las promesas de placer que recuerdan, las
cuales no se pueden aplicar al futuro que ellos han
abandonado gustosamente, pero si se pueden apli-
car de alguna manera al breve presente vacio.

Esas promesas son fisicas y carecen de pala-
bras. Algunas se ven, otras se tocan, otras mas se
oyen, y todavia otras se gustan. Algunas no son
mds que una emocion.

El sabor del chocolate. La anchura de sus ca-
deras. El chapoteo del agua. La melena empapa-
da de la hija. La forma en que se rié €l esta
maifiana. Las gaviotas sobrevolando los barcos.
Las patas de gallo que enmarcan sus ojos. El ta-
tuaje por el que arm¢ tanto escindalo. El perro
con la lengua fuera, muerto de calor. Las prome-
sas que encierran todas estas cosas funcionan de
contrasefia: contraseias para entrar en unas ilu-
siones vitales anteriores. Y los veraneantes que
llenan la orilla del lago recogen estas contrase-
fas, las tocan, les susurran, y recuerdan sin pala-
bras aquellas ilusiones, aquellos deseos, que
vuelven a vivir subrepticiamente.

Muy poco o nada en las vidas de esos jovenes
de Croydon ha confirmado o fomentado esas ilu-
siones. Y asi, viven, aislados pero juntos, en el pre-
sente, un presente violento y desperado. ]
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