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E
l seísmo que golpeó
Haití ha matado a más
de 200.000 personas y
arrojado a más de un
millón de refugiados a

la calle y a los escasos espacios li-
bres de construcciones. Haití, una
historia poblada de flagelos no tan
naturales como podría parecer (1).
Una fuerte tormenta puede provo-
car muchas muertes y aislar un ba-
rrio. Destruir en Pétionville una
escuela y enterrar a cinco niños.
Una modesta tempestad sumergir
un ferry de 400 plazas, ahogando a
mil pasajeros (2). Un ciclón causa
cientos de muertes; el mismo que
en Cuba o en Florida mata a cuatro
o cinco personas.

En 2008 el país soportó cuatro
huracanes que, en particular, engu-
lleron la ciudad de Gonaives, ya gol-
peada en 2004. En cada caso el
Estado se mostró ineficiente, inerte
o corrupto. Un Estado que cuenta
con la ayuda de las Organizaciones
No Gubernamentales (ONG) para
asegurar el mínimo bienestar so-
cial, y de las Iglesias, pentecosta-
les y otras, para garantizar la
resignación. Un Estado campeón
de la sobriedad. De los cien países
más poblados del mundo, es el que
en 2003 gastaba menos en servicios
públicos. ¡Haití, campeón del rigor
social! Las palabras y las imágenes
expresan hasta qué punto pesa es-
ta carencia.

Hace mucho tiempo que Haití
se hunde en un desastre ecológico.
La generalizada erosión da al cam-
po un aspecto lunar, transforman-
do cualquier chaparrón tropical en
una lluvia torrencial. Las autorida-
des, que no tienen autoridad sobre

nada, son a lo sumo inconscientes
o impotentes espectadores de un
universo comatoso. La placa tectó-
nica, que hacía dos siglos que no
se manifestaba, vino a agregar una
dimensión apocalíptica al caos ur-
bano. Antes del 12 de enero de
2010, Puerto Príncipe, cuya pobla-
ción se duplicó en medio siglo, ya
no era una ciudad sino una aglome-
ración de barrios sin equipamien-
to, donde cada día se amontonaban
200 nuevos habitantes. Con una
única regla urbanística: la ausencia
de reglas. Okupas por todas partes.
Los malos materiales se compran
tan fácilmente como las derogacio-
nes. Se construye en las hondona-
das. Más del 50% de las villas
miseria se instalan sobre pendien-
tes o sobre pólderes de basuras, a
orillas del mar. La pobreza extre-
ma de las tres cuartas partes de los
haitianos les impide cualquier in-
versión en vivienda.

¿El terremoto es una catástrofe
natural? A medias. ¿La culpa es del
pueblo haitiano? Ni hablar. ¿La fa-
talidad? Demasiado fácil. ¿Una
maldición? Quizás. ¿Pero cuál? ¿De
dónde viene? De lejos, de muy
lejos. Haití sigue pagando a un
precio muy alto las consecuencias
de su nacimiento. Lo menos que
podría decirse es que su adveni-
miento, entre 1802 y 1804, no fue
deseado. Por no matar al recién na-
cido, los países occidentales, con
Napoleón a la cabeza, intentaron as-
fixiar al hijo adulterino de la Revo-
lución Francesa. Entonces el país
conoció la peor sangría de su histo-
ria, incluso peor que la de 2010: la
de la guerra de la independencia.
Haití, única revuelta de esclavos que
parió un Estado, nació del rechazo
al colonizador francés. Crimen de
lesa majestad al Norte.
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Francia no podía aceptar seme-
jante derrota, inadmisible man-

cha en la leyenda napoleónica… y
en el comercio exterior nacional:
en 1789 Santo Domingo era consi-
derada como la colonia más rica,
productora de la mitad del azúcar
mundial. La Europa del siglo XIX,
que iba a colonizar la mitad del
planeta, no podía tolerar semejan-
te emancipación. En cuanto al
naciente Estados Unidos, país pro-
pietario de esclavos, ¿cómo podía
aceptar esa nación a sus puertas?
Para unos como para los otros, ha-
bía una única solución: la oculta-
ción. Borrar Haití de la memoria.
Impedirle existir.

La operación fue un éxito gra-
cias a la complicidad de las elites
haitianas. En 1825 ellas aceptaron
pagar a Francia para que “otorga-
ra” la independencia. ¡Una suma

enorme destinada a indemnizar a
los colonos (3)! Un rescate que du-
rante mucho tiempo impedirá cual-
quier inversión. Los signatarios no
obtuvieron mejor consideración.
Haití cosechó allí apenas cuarenta
lustros de cuarentena, interrumpi-
dos por el intacto apetito del viejo
colonialismo europeo y del joven
imperialismo yanqui. Apoteosis
entre 1915-1934: veinte años de
ocupación estadounidense, la intro-
ducción de un modelo económico
inadaptado… y miles de víctimas.
Primera tutela.

Con la larga dictadura de Fran-
çois y luego Jean-Claude Duvalier
(1957-1986), 30 años y 33.000
muertos, el país se habituó a una
violencia que estructuró la socie-
dad política. Para Washington co-
mo para París, al anticomunismo
militante, a poca distancia de Cu-
ba, le convenía cerrar los ojos res-
pecto de los derechos humanos y
del desvío de la ayuda a favor de

* Autor de Haití n’existe pas, 1804-2004, deux cents
ans de solitude, Autrement, 2008, y Les esclavages, du XVIe
siècle á nos jours, Autrement, 2008.

tingente es brasileño. ¿Su misión?
Restaurar las funciones de regalía
del Estado. Balance mitigado: elec-
ciones exitosas, debilitamiento de
las bandas, policía en vías de re-
construcción, lenta educación so-
bre derechos humanos, prisiones
infrecuentables, justicia aleatoria.
Cuando los símbolos del Estado
desaparecen –Palacio presidencial,
ministerios, tribunales de justicia,
etc.–, se olvida que su eficacia era
casi nula. Se habló mucho de la
penitenciaría nacional y sus 4.000
reclusos prófugos, peligrosos ban-
didos que iban a agravar una inse-
guridad exagerada. En realidad, más
del 80% son encausados sin aboga-
do, que nunca vieron a un juez.

Al enviar a 13.000 hombres,

Estados Unidos dispone in situ de
una fuerza con un equipamiento su-
perior, cuantitativamente igual al
de la Minustah. Todos aprueban la
ayuda estadounidense. El presiden-
te Barack Obama se mostró parti-
cularmente reactivo frente al
desafío humanitario y a las supera-
das autoridades haitianas, utilizan-
do a fondo la enorme máquina
logística que su país es el único en
poseer. Incluso si sus errores en el
terreno manifiestan arrogancia o la
voluntad, por otra parte proclama-
da, de asegurar la dirección de las
operaciones. Esta intervención mi-
litar es la tercera en dieciséis años.
Las precedentes, en un siglo de per-
manente intromisión, no resolvie-
ron nada.

En 1994, después de tres años de
ineficaz embargo –pero que

desestabilizó la frágil economía hai-
tiana– contra los golpistas que ha-
bían derrocado al jefe de Estado
Jean-Bertrand Aristide (7), desem-
barcaron 20.000 GI’s para terminar
con la Junta Militar del general
Raoul Cédras, a quien para alejarlo
hubiera bastado con fruncir el ceño.
El presidente William Clinton res-
tableció a Aristide, a quien el Go-
bierno de George Bush padre y la
Central Intelligence Agency (CIA)
habían contribuido a derrocar. Dos
reflejos guiaron en especial a las tro-
pas estadounidenses: establecer un
cordón de protección alrededor de
los barrios residenciales de Pétion-
ville y transferir a lugar seguro una
parte de los archivos haitianos, sus-
trayéndolos así a cualquier investi-
gación. En 1995, la Minustah tomó
el relevo militar. Diez años más tar-
de, nueva intervención de Washing-
ton con la colaboración de París.
Esta vez se trataba de terminar con
Aristide, su deriva despótica y el
riesgo de enfrentamiento entre
bandas armadas. La Minustah, sin
estadounidenses y con predominio
latinoamericano, sucedió a la fuer-
za de invasión. Antes de la elección
de Préval en 2006, los occidentales
impusieron el gobierno provisional
de Gérard Latortue. Tan venal, clien-
telista y calamitoso como sus pre-
decesores. Además de revanchista.

La dimensión humanista de
Obama, que queremos creer que es
real, no impide recordar la constan-
cia de la política estadounidense en
el arco antillano. La doctrina Mon-
roe –América para los americanos–
se aplica allí con más celo que en
el resto del “hemisferio oeste”. To-
da agitación a mil kilómetros de
Miami y cerca de Cuba se conside-
ra peligrosa. Todo hundimiento de
Haití, por cualquier motivo, puede
engendrar un flujo incontrolado de
refugiados –una de las dimensio-
nes que decidieron la intervención
de Clinton en 1994–. ¿Se trata de

la misma apreciación? ¿O Estados
Unidos sostendría, por primera vez
en su historia, el renacimiento de
un vecino, paradigma de la injusti-
cia venida del exterior?

¿Es que la movilización interna-
cional seguirá sosteniendo el cora-
je y la solidaridad de los haitianos?
Por naturaleza la máquina mediáti-
ca es versátil y las sumas a movili-
zar son considerables. ¿Quién va a
asegurar la dirección de las ope-
raciones? ¿Estados Unidos? ¿La
ONU? ¿Una nueva organización es-
pecialmente dedicada a este tipo de
cataclismo? ¿Qué transformaría Hai-
tí en “huérfana de la humanidad”,
como propone el filósofo Régis De-
bray en nombre de la fraternidad?
(8). Para salir del “statu quo exis-
tencial” (9). ¿Lógica de futuro, con-
trapartida de la pasada violencia que
Francia y Estados Unidos ejercieron
sobre la patria de Toussaint Louver-
ture? (10). ¿Cómo abrir ampliamen-
te las fronteras a los haitianos?
¿Fijar en la provincia ese éxodo de
una capital hipertrofiada? ¿Cómo,
por último, otorgar todo su espacio
a todos los haitianos y no siempre a
los mismos? Incluir a los de abajo,
siempre humillados, y a los de la
diáspora, seguros de sus compe-
tencias. Revolucionar las mentes.
¿Cómo metamorfosear el Estado
filibustero en Estado estratega y
protector?

Estados Unidos, República Do-
minicana, Canadá, Francia en ese
orden son los principales países que
acogen la diáspora haitiana. Brasil
y el Caribe están implicados desde
hace mucho y la Unión Europea es
uno de los acogedores más impor-
tantes. Cualesquiera sean sus pro-
yectos, ningún plan reconstruirá el
país si no se basa en todos los com-
partimentos de la sociedad haitia-
na. Si no recuerda que el siniestro
a reparar no data del seísmo de
2010. Y que el urbanismo es tan só-
lo una dimensión.

¿Reconstruir Puerto Príncipe y
sus alrededores o construir Haití?�

HUÉRFANO DE LA HUMANIDAD

Fondo Monetario Internacional (FMI), Venezuela, Tai-
wán, Banco Mundial. A través de Dominique
Strauss-Kahn, su director general, el FMI acaba de
anunciar que suspendía el reembolso de la deu-
da… por cinco años, y predica un plan Marshall.

(7) Primer presidente democráticamente elegi-
do en 1990, con el 67,5% de los votos.

(8) Le Monde, París, 20 enero de 2010.
(9) René Depestre, “Adresse aux Haïtiens d’au-

jourd’hui”, Le Monde diplomatique, París, abril de
2004.

(10) Político y militante haitiano (1743-1803).
Caudillo del movimiento insurgente, combatió a los
franceses desde el lado español de la isla.

Una conferencia internacional para la reconstrucción
de Haití –donde el balance final de la catástrofe del
doce de enero se estima en 217.000 muertos– se ce-
lebra este mes en Nueva York con el fin de coordinar
los esfuerzos para hacer frente a las consecuencias
del seísmo y preparar acciones a largo plazo. ¿Con o
sin la participación del movimiento social haitiano?
Los “países amigos” no siempre han cumplido un pa-
pel positivo en la isla.

un clan. Existen humus en los cua-
les las catástrofes naturales brotan
con mayor seguridad. La fuga de
cerebros que empezó bajo Duvalier
nunca se detuvo. Y ahora corre el
riesgo de amplificarse, trabando
cualquier despegue.

¿Maldición? La que lanzó un
Occidente triunfante produjo el efec-
to deseado. ¿Fatalidad? Aquí la pla-
ca tectónica es en primer lugar la
miseria indigna que se conjuga con
indecentes desigualdades y con la
obscena arrogancia de la oligarquía
local. Hace décadas que unas y otras
se inclinan sobre el enfermo, tras ha-
berlo envenenado durante tres siglos.
Medicamentos preferidos: la aper-
tura de mercados que arruina la agri-
cultura local, los planes de ajuste
estructural que desaniman las inver-
siones sociales, el diálogo casi ex-
clusivo con la clase dominante. Esa
que incluso en Washington llaman
“morally repugnant elite” –elite mo-
ralmente repugnante (4).

En 2009 Haití conoció un am-
plio movimiento social, el primero
tras largo tiempo. La reivindicación
de un salario mínimo diario de 200
gourdes [la moneda haitiana] –apro-
ximadamente 3,50 euros– (5) en un
país donde las tres cuartas partes de
la población disponen de menos de
1,50 euros diarios. El presidente Re-
né Préval, preocupado por preser-
var el interés de los inversores,
consideró que era demasiado. El
año anterior, su Gobierno había de-
jado que aumentara el precio del
arroz y del aceite, provocando mo-
tines por el hambre y una larga cri-
sis política que originó el retraso de
la ayuda exterior. En 2008 el nom-
bramiento como primer ministro de
Michèle Pierre-Louis, honesta y
enérgica, pero sin base partidista,
suscitó la sólida adhesión de la
intelligentsia y de una parte del mo-
vimiento social. Dedicado a prepa-
rar los comicios electorales más
importantes para 2010, Préval pre-
firió dejarla de lado.

Cerca de dos millones de haitia-
nos reciben el Programa Alimenta-
rio Mundial (PAM). Dado que el
crecimiento económico es en gene-
ral inferior al aumento demográfi-
co, hace 20 años que la relación
Producto Interior Bruto/habitante no
deja de disminuir. La ayuda interna-
cional constituye la mitad de los in-
gresos del Estado. Junto con el
dinero de la droga y el proveniente
de la diáspora (¡tres veces el presu-
puesto del Estado!), ambos mengua-
ron en 2009 debido a la crisis,
constituyen los tres aportes esencia-
les de una economía tan moribunda
como informal. Contraída esencial-
mente por Jean-Claude Duvalier,
parte de la deuda fue colocada en
cuentas europeas. Hace dos años
que no se deja de anunciar la “ele-
gibilidad” de Haití para dar por ex-
tinguida su deuda. Se siguen
exigiendo cerca de mil millones de
dólares (6). El Banco Mundial sus-
pendió los reembolsos debidos y “tra-
baja en la anulación total”. No hay
dudas de que trabaja duramente...

De manera rápida y masiva, la
intervención humanitaria consecu-
tiva al seísmo del 12 de enero se
acompaña de una ocupación militar
tan pronta como poderosa. Desde
2004 está presente la Misión de Es-
tabilización de la Organización de
las Naciones Unidas en Haití (Mi-
nustah), duramente golpeada en su
personal dirigente. El principal con-

UNA ELITE MORALMENTE REPUGNANTE

(1) Léase Ignacio Ramonet, “Aprender de Haití”,
Le Monde diplomatique en español, febrero de 2010.

(2) Del naufragio del Neptune en 1993 a las de-
cenas de balseros ahogados en 2009.

(3) Teóricamente pagadero en cinco anualida-
des, incluso con su reducción a 90 millones en 1838,
la deuda se terminó en 1893 y los últimos agios co-
rrieron todavía a comienzos del siglo XX.

(4) La expresión viene del New York Times, en la
década de 1980.

(5) No aplicable a la gran masa de empleados
domésticos. En la actualidad es de 120 gourdes.

(6) Principales prestamistas, en orden decre-
ciente: Banco Interamericano de Desarrollo (BID),


