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Haiti, la tectonica de la miseria

Una conferencia internacional para la reconstruccion
de Haiti —donde el balance final de la catastrofe del
doce de enero se estima en 217 000 muertos— se ce-
lebra este mes en Nueva York con el fin de coordinar
los esfuerzos para hacer frente a las consecuencias
del seismo y preparar acciones a largo plazo. ;Con o
sin la participacion del movimiento social haitiano?
Los “paises amigos” no siempre han cumplido un pa-

pel positivo en la isla.

Por CHRISTOPHE WARGNY *

I seismo que golped

Hait{ ha matado a mds

de 200 000 personas y

arrojado a mds de un

millén de refugiados a
la calle y a los escasos espacios li-
bres de construcciones. Haiti, una
historia poblada de flagelos no tan
naturales como podria parecer (1).
Una fuerte tormenta puede provo-
car muchas muertes y aislar un ba-
rrio. Destruir en Pétionville una
escuela y enterrar a cinco nifios.
Una modesta tempestad sumergir
un ferry de 400 plazas, ahogando a
mil pasajeros (2). Un ciclén causa
cientos de muertes; el mismo que
en Cuba o en Florida mata a cuatro
0 cinco personas.

En 2008 el pais soport6 cuatro
huracanes que, en particular, engu-
lleron la ciudad de Gonaives, ya gol-
peada en 2004. En cada caso el
Estado se mostro ineficiente, inerte
o corrupto. Un Estado que cuenta
con la ayuda de las Organizaciones
No Gubernamentales (ONG) para
asegurar el minimo bienestar so-
cial, y de las Iglesias, pentecosta-
les y otras, para garantizar la
resignaciéon. Un Estado campedn
de la sobriedad. De los cien paises
mads poblados del mundo, es el que
en 2003 gastaba menos en servicios
publicos. {Haiti, campedn del rigor
social! Las palabras y las imdgenes
expresan hasta qué punto pesa es-
ta carencia.

Hace mucho tiempo que Hait{
se hunde en un desastre ecoldgico.
La generalizada erosion da al cam-
po un aspecto lunar, transforman-
do cualquier chaparrén tropical en
una lluvia torrencial. Las autorida-
des, que no tienen autoridad sobre

nada, son a lo sumo inconscientes
o impotentes espectadores de un
universo comatoso. La placa tectd-
nica, que hacfa dos siglos que no
se manifestaba, vino a agregar una
dimensién apocaliptica al caos ur-
bano. Antes del 12 de enero de
2010, Puerto Principe, cuya pobla-
cioén se duplicé en medio siglo, ya
no era una ciudad sino una aglome-
racion de barrios sin equipamien-
to, donde cada dia se amontonaban
200 nuevos habitantes. Con una
Unica regla urbanistica: la ausencia
de reglas. Okupas por todas partes.
Los malos materiales se compran
tan facilmente como las derogacio-
nes. Se construye en las hondona-
das. Mds del 50% de las villas
miseria se instalan sobre pendien-
tes o sobre pdlderes de basuras, a
orillas del mar. La pobreza extre-
ma de las tres cuartas partes de los
haitianos les impide cualquier in-
version en vivienda.

(El terremoto es una catdstrofe
natural? A medias. ;La culpa es del
pueblo haitiano? Ni hablar. ;La fa-
talidad? Demasiado facil. ;Una
maldicién? Quizds. ;Pero cudl? ;De
dénde viene? De lejos, de muy
lejos. Haiti sigue pagando a un
precio muy alto las consecuencias
de su nacimiento. Lo menos que
podria decirse es que su adveni-
miento, entre 1802 y 1804, no fue
deseado. Por no matar al recién na-
cido, los paises occidentales, con
Napoleédn a la cabeza, intentaron as-
fixiar al hijo adulterino de la Revo-
lucién Francesa. Entonces el pais
conoci6 la peor sangria de su histo-
ria, incluso peor que la de 2010: la
de la guerra de la independencia.
Haiti, unica revuelta de esclavos que
pari6 un Estado, naci6 del rechazo
al colonizador francés. Crimen de
lesa majestad al Norte.

UNA ELITE MORALMENTE REPUGNANTE

F rancia no podia aceptar seme-
jante derrota, inadmisible man-
cha en la leyenda napoleénica... y
en el comercio exterior nacional:
en 1789 Santo Domingo era consi-
derada como la colonia mas rica,
productora de la mitad del azicar
mundial. La Europa del siglo XIX,
que iba a colonizar la mitad del
planeta, no podia tolerar semejan-
te emancipaciéon. En cuanto al
naciente Estados Unidos, pais pro-
pietario de esclavos, ;como podia
aceptar esa nacion a sus puertas?
Para unos como para los otros, ha-
bia una tnica solucién: la oculta-
cion. Borrar Haiti de la memoria.
Impedirle existir.

La operacién fue un éxito gra-
cias a la complicidad de las elites
haitianas. En 1825 ellas aceptaron
pagar a Francia para que “otorga-
ra” la independencia. {Una suma

* Autor de Haitf n'existe pas, 1804-2004, deux cents
ans de solitude, Autrement, 2008, y Les esclavages, du XVie
siécle d nos jours, Autrement, 2008.

enorme destinada a indemnizar a
los colonos (3)! Un rescate que du-
rante mucho tiempo impedird cual-
quier inversién. Los signatarios no
obtuvieron mejor consideracion.
Haiti cosechd alli apenas cuarenta
lustros de cuarentena, interrumpi-
dos por el intacto apetito del viejo
colonialismo europeo y del joven
imperialismo yanqui. Apoteosis
entre 1915-1934: veinte afios de
ocupacion estadounidense, la intro-
duccién de un modelo econémico
inadaptado... y miles de victimas.
Primera tutela.

Con la larga dictadura de Fran-
¢ois y luego Jean-Claude Duvalier
(1957-1986), 30 afios y 33 000
muertos, el pais se habitué a una
violencia que estructuré la socie-
dad politica. Para Washington co-
mo para Parfs, al anticomunismo
militante, a poca distancia de Cu-
ba, le convenia cerrar los ojos res-
pecto de los derechos humanos y
del desvio de la ayuda a favor de

un clan. Existen humus en los cua-
les las catastrofes naturales brotan
con mayor seguridad. La fuga de
cerebros que empez6 bajo Duvalier
nunca se detuvo. Y ahora corre el
riesgo de amplificarse, trabando
cualquier despegue.

(Maldicién? La que lanzé un
Occidente triunfante produjo el efec-
to deseado. ;Fatalidad? Aqui la pla-
ca tecténica es en primer lugar la
miseria indigna que se conjuga con
indecentes desigualdades y con la
obscena arrogancia de la oligarquia
local. Hace décadas que unas y otras
se inclinan sobre el enfermo, tras ha-
berlo envenenado durante tres siglos.
Medicamentos preferidos: la aper-
tura de mercados que arruina la agri-
cultura local, los planes de ajuste
estructural que desaniman las inver-
siones sociales, el didlogo casi ex-
clusivo con la clase dominante. Esa
que incluso en Washington llaman
“morally repugnant elite” —elite mo-
ralmente repugnante (4).

En 2009 Haiti conocié un am-
plio movimiento social, el primero
tras largo tiempo. La reivindicacién
de un salario minimo diario de 200
gourdes [la moneda haitiana] —apro-
ximadamente 3,50 euros— (5) en un
pais donde las tres cuartas partes de
la poblacién disponen de menos de
1,50 euros diarios. El presidente Re-
né Préval, preocupado por preser-
var el interés de los inversores,
considerd que era demasiado. El
afio anterior, su Gobierno habia de-
jado que aumentara el precio del
arroz y del aceite, provocando mo-
tines por el hambre y una larga cri-
sis politica que origind el retraso de
la ayuda exterior. En 2008 el nom-
bramiento como primer ministro de
Michele Pierre-Louis, honesta y
enérgica, pero sin base partidista,
suscité la solida adhesion de la
intelligentsia y de una parte del mo-
vimiento social. Dedicado a prepa-
rar los comicios electorales mds
importantes para 2010, Préval pre-
firi6 dejarla de lado.

Cerca de dos millones de haitia-
nos reciben el Programa Alimenta-
rio Mundial (PAM). Dado que el
crecimiento econdmico es en gene-
ral inferior al aumento demografi-
co, hace 20 afios que la relacion
Producto Interior Bruto/habitante no
deja de disminuir. La ayuda interna-
cional constituye la mitad de los in-
gresos del Estado. Junto con el
dinero de la droga y el proveniente
de la didspora (jtres veces el presu-
puesto del Estado!), ambos mengua-
ron en 2009 debido a la crisis,
constituyen los tres aportes esencia-
les de una economia tan moribunda
como informal. Contraida esencial-
mente por Jean-Claude Duvalier,
parte de la deuda fue colocada en
cuentas europeas. Hace dos afios
que no se deja de anunciar la “ele-
gibilidad” de Haiti para dar por ex-
tinguida su deuda. Se siguen
exigiendo cerca de mil millones de
dolares (6). El Banco Mundial sus-
pendi6 los reembolsos debidos y “tra-
baja en la anulacidn total”. No hay
dudas de que trabaja duramente...

De manera rdpida y masiva, la
intervencién humanitaria consecu-
tiva al seismo del 12 de enero se
acompaiia de una ocupacion militar
tan pronta como poderosa. Desde
2004 estd presente la Mision de Es-
tabilizacién de la Organizacion de
las Naciones Unidas en Haiti (Mi-
nustah), duramente golpeada en su
personal dirigente. El principal con-

tingente es brasilefio. ;Su misién?
Restaurar las funciones de regalia
del Estado. Balance mitigado: elec-
ciones exitosas, debilitamiento de
las bandas, policia en vias de re-
construccion, lenta educacién so-
bre derechos humanos, prisiones
infrecuentables, justicia aleatoria.
Cuando los simbolos del Estado
desaparecen —Palacio presidencial,
ministerios, tribunales de justicia,
etc.—, se olvida que su eficacia era
casi nula. Se hablé mucho de la
penitenciaria nacional y sus 4 000
reclusos profugos, peligrosos ban-
didos que iban a agravar una inse-
guridad exagerada. En realidad, mas
del 80% son encausados sin aboga-
do, que nunca vieron a un juez.

Al enviar a 13 000 hombres,

Estados Unidos dispone in situ de
una fuerza con un equipamiento su-
perior, cuantitativamente igual al
de la Minustah. Todos aprueban la
ayuda estadounidense. El presiden-
te Barack Obama se mostro parti-
cularmente reactivo frente al
desaffo humanitario y a las supera-
das autoridades haitianas, utilizan-
do a fondo la enorme mdéquina
logistica que su pais es el inico en
poseer. Incluso si sus errores en el
terreno manifiestan arrogancia o la
voluntad, por otra parte proclama-
da, de asegurar la direccién de las
operaciones. Esta intervencion mi-
litar es la tercera en dieciséis afos.
Las precedentes, en un siglo de per-
manente intromision, no resolvie-
ron nada.

HUERFANO DE LA HUMANIDAD

E n 1994, después de tres afios de
ineficaz embargo —pero que
desestabiliz6 la fragil economia hai-
tiana— contra los golpistas que ha-
bian derrocado al jefe de Estado
Jean-Bertrand Aristide (7), desem-
barcaron 20 000 GI’s para terminar
con la Junta Militar del general
Raoul Cédras, a quien para alejarlo
hubiera bastado con fruncir el cefio.
El presidente William Clinton res-
tablecid a Aristide, a quien el Go-
bierno de George Bush padre y la
Central Intelligence Agency (CIA)
habian contribuido a derrocar. Dos
reflejos guiaron en especial a las tro-
pas estadounidenses: establecer un
cordon de proteccion alrededor de
los barrios residenciales de Pétion-
ville y transferir a lugar seguro una
parte de los archivos haitianos, sus-
trayéndolos asi a cualquier investi-
gacién. En 1995, la Minustah tom6
el relevo militar. Diez afios mds tar-
de, nueva intervencion de Washing-
ton con la colaboracion de Parfs.
Esta vez se trataba de terminar con
Aristide, su deriva despdtica y el
riesgo de enfrentamiento entre
bandas armadas. La Minustah, sin
estadounidenses y con predominio
latinoamericano, sucedio a la fuer-
za de invasion. Antes de la eleccion
de Préval en 2006, los occidentales
impusieron el gobierno provisional
de Gérard Latortue. Tan venal, clien-
telista y calamitoso como sus pre-
decesores. Ademds de revanchista.

La dimensién humanista de
Obama, que queremos creer que es
real, no impide recordar la constan-
cia de la politica estadounidense en
el arco antillano. La doctrina Mon-
roe —América para los americanos—
se aplica allf con mds celo que en
el resto del “hemisferio oeste”. To-
da agitacion a mil kilémetros de
Miami y cerca de Cuba se conside-
ra peligrosa. Todo hundimiento de
Haiti, por cualquier motivo, puede
engendrar un flujo incontrolado de
refugiados —una de las dimensio-
nes que decidieron la intervencion
de Clinton en 1994—. ;Se trata de

(1) Léase Ignacio Ramonet, “Aprender de Haiti”,
Le Monde diplomatique en espafiol, febrero de 2010.

(2) Del naufragio del Neptune en 1993 a las de-
cenas de balseros ahogados en 2009.

(3) Teéricamente pagadero en cinco anualida-
des, incluso con su reduccion a 90 millones en 1838,
la deuda se termin6 en 1893 y los (ltimos agios co-
rrieron todavia a comienzos del siglo XX.

(4) La expresion viene del New York Times, en la
década de 1980.

(5) No aplicable a la gran masa de empleados
domésticos. En la actualidad es de 120 gourdes.

(6) Principales prestamistas, en orden decre-
ciente: Banco Interamericano de Desarrollo (BID),

la misma apreciacién? ;O Estados
Unidos sostendria, por primera vez
en su historia, el renacimiento de
un vecino, paradigma de la injusti-
cia venida del exterior?

(Es que la movilizacién interna-
cional seguird sosteniendo el cora-
jey la solidaridad de los haitianos?
Por naturaleza la maquina mediati-
ca es versatil y las sumas a movili-
zar son considerables. ;Quién va a
asegurar la direccién de las ope-
raciones? ;Estados Unidos? ;La
ONU? ;Una nueva organizacion es-
pecialmente dedicada a este tipo de
cataclismo? ;Qué transformaria Hai-
ti en “huérfana de la humanidad”,
como propone el filésofo Régis De-
bray en nombre de la fraternidad?
(8). Para salir del “statu quo exis-
tencial” (9). ¢ Ldgica de futuro, con-
trapartida de la pasada violencia que
Francia y Estados Unidos ejercieron
sobre la patria de Toussaint Louver-
ture? (10). ;Como abrir ampliamen-
te las fronteras a los haitianos?
(Fijar en la provincia ese éxodo de
una capital hipertrofiada? ;Cémo,
por tltimo, otorgar todo su espacio
a todos los haitianos y no siempre a
los mismos? Incluir a los de abajo,
siempre humillados, y a los de la
didspora, seguros de sus compe-
tencias. Revolucionar las mentes.
(Cémo metamorfosear el Estado
filibustero en Estado estratega y
protector?

Estados Unidos, Reptiblica Do-
minicana, Canada, Francia en ese
orden son los principales paises que
acogen la didspora haitiana. Brasil
y el Caribe estdn implicados desde
hace mucho y la Unién Europea es
uno de los acogedores mds impor-
tantes. Cualesquiera sean sus pro-
yectos, ningtn plan reconstruird el
pais si no se basa en todos los com-
partimentos de la sociedad haitia-
na. Si no recuerda que el siniestro
a reparar no data del seismo de
2010.Y que el urbanismo es tan so-
lo una dimension.

(Reconstruir Puerto Principe y
sus alrededores o construir Haiti? m

Fondo Monetario Internacional (FMI), Venezuela, Tai-
wan, Banco Mundial. A través de Dominique
Strauss-Kahn, su director general, el FMI acaba de
anunciar que suspendia el reembolso de la deu-
da... por cinco aos, y predica un plan Marshall.

(7) Primer presidente democraticamente elegi-
do en 1990, con el 67,5% de los votos.

(8) Le Monde, Paris, 20 enero de 2010.

(9) René Depestre, “Adresse aux Haitiens d’au-
jourd’hui”, Le Monde diplomatique, Paris, abril de
2004.

(10) Politico y militante haitiano (1743-1803).
Caudillo del movimiento insurgente, combati6 a los
franceses desde el lado espafiol de la isla.



