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Gil de Biedma, veinte afnos despues

El estreno reciente de la pelicula ‘El con-
sul de Sodoma’ ha provocado tal vez la ma-
yor polémica publica de la historia del ci-
ne espariiol. Pelicula dura, sin concesiones
acerca de la vida y de la obra de una de
las figuras mayores de la literatura de la
segunda mitad del siglo XX en nuestro
pais, ‘El consul de Sodoma’ nos cuenta, en
un espléndido lenguaje cinematografico,
quién y como fue el poeta Jaime Gil de
Biedma cuya homosexualidad esta expli-
citamente reflejada en su obra en verso
y en prosa. ;Cudl es la esencia del me-
canismo que ha despertado una protesta
que ha alcanzado niveles que van mucho
mas alla de un razonado y razonable de-
bate? Resulta dificil de discernir pero los
argumentos estan ahi, en prensa, radio y
television. Por supuesto, la respuesta a los
detractores ha sido mas moderada formal-
mente, pero no menos tajante. Lo que que-
da en pie, después de denuestos e insul-
tos, es un filme honesto que expone con
madurez la existencia de un hombre sin-
gular, engarzada en un mundo social y en
una circunstancia historica precisas.

Por JAVIER ALFAYA *

ace ahora exactamente dos de-

cenios muri6 Jaime Gil de Bied-

ma a la edad de sesenta afios.

Detrés de si dejaba una obra bre-

ve, casi exigua; un libro, Las per-
sonas del verbo, de 171 paginas en el que
recogia toda su produccién poética desde Se-
glin sentencia del tiempo hasta Poemas postu-
mos (1), un libro formado por articulos y
ensayos de critica literaria titulado El pie de la
letra, 1955-1979 (2), un breve texto autobiogra-
fico, Diario del artista seriamente enfermo (3),
ademads de unas cuantas traducciones, algunas
editadas en libro como Funcion de la poesia y
funcion de la critica de Thomas Stearns Eliot,
y la novela Adios a Berlin de Christopher Isher-
wood. Hay que tener en cuenta finalmente un
libro péstumo, Retrato del artista en 1956 (4)
en donde se recogen parte de un diario intimo
y otros escritos que el autor, al parecer, no qui-
so publicar en vida, y unos cuantos poemas suel-
tos de poetas ingleses como W. H. Auden y
Louis McNeice.

Poeta extraordinario, critico literario tam-
bién extraordinario —Juan Goytisolo ha dicho,
seguramente con razon, que se trata del mejor
de la literatura espafiola en el siglo XX— ha de-
jado también, entre quienes tuvimos la suerte
de conocerle, el recuerdo de un hombre dotado
de una personalidad compleja y excepcional.
En el ensayo que precede a la traduccidn de la
poesia completa de T.S. Eliot —el poeta que jun-
to al francés Jules Laforgue mds influy6 posi-
blemente en la carrera poética de Gil de
Biedma- José Maria Valverde (5) define la elec-
cioén personal del poeta britdnico al inicio de su
carrera con estas palabras: “... Eliot es represen-
tativo de una €poca en que los poetas, escar-
mentados, no caen ya en la trampa de la
bohemia de los maudits”. Una definicién que
se puede aplicar perfectamente a nuestro poeta
que, hasta que una terrible enfermedad lo apar-
t6 de su actividad profesional, tuvo un alto car-
go directivo en la Compaifiia de Tabacos de
Filipinas, empresa de su familia y una de las
mds importantes de las dedicadas a la importa-
cién y exportacién en nuestro pais. Esa dedica-
cién dejé un sello significativo en la obra de
Jaime Gil de Biedma y se refleja en uno de sus
mejores poemas, ‘Barcelona ja no es bona, o
Mi paseo solitario de primavera’, que forma par-
te del libro Moralidades.

Sin duda en este afio de 2010, en el vigési-
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mo aniversario de su muerte, el recuerdo de Jai-
me Gil de Biedma estara presente en numero-
sos seminarios, congresos, publicaciones, etc,
y eso serd bueno para la difusion de su obra, pe-
ro ha sido la cinematografia la que ha adelan-
tado al mundo editorial y académico. En el mes
de enero se ha presentado ptiblicamente una pe-
licula espléndida, El consul de Sodoma, dirigi-
da por Sigfried Monledn, que trata de la vida y
de la obra de Gil de Biedma. La pelicula ha si-
do mal recibida por algunas personas —entre las
cuales hay que citar al novelista Juan Marsé,
que fue uno de los mejores amigos de Gil de
Biedma-— que han desencadenado una especie
de intento de boicot con cartas y articulos en los
periddicos y en otros medios de comunicacion.
Es dificil saber hasta qué punto el enfado pro-
vocado en esas personas puede influir en los
posibles espectadores del filme pero de lo que
no cabe duda es de que EI consul de Sodoma es
una pelicula fuera de serie. Por lo demads esta-
mos en una época en la que los escandalos —sea
cual fuere su cardcter— suelen ser cada vez mas
breves en el tiempo y es muy posible que, en
este caso, despierten mas el interés del publico
que su rechazo.

Describir en el espacio cinematografico una
vida tan interesante y compleja como la de Gil
de Biedma es una tarea enormemente dificil y
haberlo conseguido por parte de Monleén y de
sus actores y actrices —un fabuloso Jordi Molla
en el papel protagonista y una no menos fabu-
losa Bimba Bosé€ en el de Bel Bel, la tinica mu-
jer que provoco al parecer el interés erético del
escritor, ademds de un impecable resto del re-
parto—, demuestra un singular talento. Un talen-
to que estd presente en €l, no s6lo como cineasta
sino como narrador. Monle6n sabe narrar, lo
que es una virtud bastante rara en el cine espa-
fol. Desde el arranque de la pelicula, que re-
construye el ominoso ambiente de los bajos
fondos de una ciudad del Tercer Mundo —en es-
te caso Manila— hasta la bellisima secuencia fi-
nal, que se desarrolla en la triste habitacién de
un hotel madrilefio, lo que se pone en juego en
El consul de Sodoma es un fascinante dominio
de lo narrativo, complejo y lleno de sutileza, y
también de control de los momentos més expli-
citamente sexuales. A lo que hay que afiadir otra
rara virtud; conseguir conmover sin la menor
concesion a lo sentimental. Monle6n se afirma
como un maestro en un género, el biografico,
que apenas tiene antecedentes ni practicantes
no ya en el cine sino en la cultura espaifiola en
su conjunto, como sefialé con amarga lucidez

Escena de la adaptacion al cine de E/ cdnsul de Sodoma, dirigida por Sigfrid Monledn. En el plano aparece Jordi Moll4 caracterizando a Jaime Gil de Biedma.

“En la poesia de Jaime Gil de Biedma esta viva aquella luz
inesperada que se abrié caminos en las tinieblas del franquismo”

don Ramon del Valle-Inclan hace ya muchos,
demasiado afios, atribuyéndolo precisamente a
ciertas peculiaridades del cardcter hispanico,
que ahora no son del caso. Asi pues, en el pre-
visible afio Jaime Gil de Biedma, se ha entrado
con algo mds que con buen pie, se ha entrado
con una obra maestra.

Jaime Gil de Biedma pertenecié al niicleo
de intelectuales, cuyos origenes sociales se en-
contraban en el bando de los ganadores de la
guerra civil de 1936-39, pero que manifestaron
su rechazo al régimen en las jornadas de febre-
ro de 1956, cuando la dictadura, tras la pesadi-
1la de los aflos 1940, en los que corri6 a raudales
la sangre de los derrotados, se afirmé no sélo
internacionalmente sino en el propio pais. Es
decir, cuando la desesperacion sustituyo a la
maltrecha esperanza de los afios terribles y se
acepto lo que habia, es decir un gobierno ile-
gitimo que fue aceptado e incluso encomiado
por las llamadas democracias occidentales. Por-
que si los afios 1940 fueron eso, una pesadilla,
la década de 1950 lo fue también pero de otra
forma. El régimen incluso pudo permitirse el
Iujo de abrir minimamente la espita de la tole-
rancia —perceptible sobre todo en el cine y en
ciertas publicaciones universitarias— hasta que
lo que parecia una actitud de rebeldia debida
mas a la edad que a otra cosa, tomé una dimen-
sién claramente politica y que, por lo tanto, em-
pez6 a resultar peligrosa. En el poemario de Gil
de Biedma, al menos hasta su amargo Poemas
postumos, estd viva y toma forma —al igual que
en la obra de Angel Gonzilez, en la del primer
José Manuel Caballero Bonald o en José An-
gel Valente, por no citar a Blas de Otero, José
Hierro, Gabriel Celaya o Eugenio de Nora, ma-
yores en edad y alguno de ellos combatiente en
la dltima de nuestras contiendas civiles— aque-
1la luz inesperada que se abrié caminos en las
tinieblas de una época en la que los que no ha-
bian ido a la guerra comenzaron a intentar ha-
cer oir su voz.

Es posible que esos poemas civicos de Jai-
me Gil de Biedma, que reflejan las manifesta-
ciones de 1956 y llegan hasta las huelgas de
1962, compongan hoy lo mds atractivo de su
obra —junto a algunos de sus poemas erdticos y

los mas autobiograficos— porque nuestro poeta
supo darles una dimension nueva, sin la tension
crispada y —; por qué no decirlo si eso era lo su-
yo?— subversiva de los versos de otros poetas
de su generacion pero si con la reflexion llena
de madurez de quien comparte la esperanza de
entonces pero es consciente también de su fra-
gilidad. Poemas como el citado ‘Barcelona ja
no es bona...”, ‘Apologia y peticién’, ‘Noche
triste, Octubre 1959’°, ‘En el castillo de Luna’,
‘Un Dia de Difuntos’, o ‘Afios triunfales’ na-
cen de una ilusién pero ven con lucidez, al mis-
mo tiempo, que lo que hay enfrente es muy
poderoso porque, se quiera o no, ha terminado
afirmandose sobre la resignacién de una inmen-
sa mayoria social que no quiere sino sobrevivir.

No es seguro —como no lo es nunca una obra
literaria— que la obra de Jaime Gil de Biedma
sea leida hoy con el fervor de hace unos afios.
De hecho y en buena medida da la impresién
de que la llamada “poesia de la experiencia”,
que lo tenfa como uno de sus iconos, ha dejado
paso a poéticas menos comprometidas con su
tiempo y su pafs, por utilizar el titulo de una de
las mds bellas canciones del gran Raimon. Tan-
to los ensayos como los poemas de Gil de Bied-
ma pertenecen a un mundo que tiene poco que
ver con el de algunos jovenes de hoy. Tal vez
una pelicula como El consul de Sodoma nos los
traiga de vuelta y llegue a quienes se han en-
contrado con una época en la que palabras co-
mo solidaridad o compromiso politico estan a
punto de perder sentido y ahogarse —;para siem-
pre?— en las cavernas del neo-liberalismo eco-
némico. Como un extrafio y fascinante mensaje
en el que apunta, quizds, una nueva forma de
entender algo que podriamos llamar humanis-
mo, esa pelicula, El consul de Sodoma, que es
un hermoso homenaje a nuestro poeta, nos lle-
ga desde un lugar en el que se dirfa que se esta
intentando resucitar viejas formas del vivir y
del pensar que parecian extinguidas. ]
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