AGOSTO 2011

en espaitol LE MONDE diplomatique ‘ 29

OTRA EUROPA
ES POSIBLE

Por BERNARD CASSEN

La deuda publica, una ganga para los ricos

n la esfera financiera, al igual que en las demads, los di-

rigentes politicos y los medios son quienes, a través de

una seleccién de los datos féicticos disponibles, hacen

acceder éstos al estatus de “problemas”. Al mismo tiem-
po delimitan unilateralmente y por adelantado sus “soluciones”.
El tema de la deuda piiblica constituye el caso tipico de esta for-
ma de zanjar un debate antes de que se produzca.

Primer tiempo de la manipulacién: en una atmésfera cerca-
na al panico, el asunto se erige en tema de preocupacién casi ob-
sesiva. Es lo que ocurre, desde mayo de 2010, en la Unién
Europea (UE) con la puesta en marcha del Fondo Europeo de Es-
tabilidad Financiera; y también desde hace poco, en Estados Uni-
dos. Segundo tiempo: en la zona euro se promueve una solucién
de una sencillez biblica. La cual consiste en afirmar que, para re-
ducir los déficits, hay que recortar masivamente el gasto publi-
co y privatizar todo lo que pueda privatizarse. Y ello ademas,
cualesquiera sean las divergencias entre gobiernos de la UE, y
entre algunos de ellos (Alemania, Paises Bajos) y el Banco Cen-
tral Europeo (BCE) respecto a la necesidad o no de una “rees-
tructuracion” - es decir, de una anulacion aunque sea parcial —
de las deudas soberanas o de una contribucién obligatoria de los
bancos que han obtenido beneficios colosales especulando con
esas mismas deudas.

El simple sentido comiin nos ensefia sin embargo que un dé-
ficit sélo representa la diferencia entre ingresos y gastos. Esta di-
ferencia puede sin duda cubrirse disminuyendo los gastos, pero
puede igualmente cubrirse aumentando los ingresos fiscales. No
obstante, esta tltima solucién sélo se menciona de forma margi-
nal, pues cuestionarfa las politicas neoliberales aplicadas desde
hace tres décadas por los gobiernos, ya sean de izquierdas o de
derechas. Esas politicas han desembocado en una disminucién de

la participacién de las rentas del trabajo en la riqueza producida
y el aumento atin mayor de las rentas del capital. En otras pala-
bras: han agravado las desigualdades en el mundo entero.

De 1982 a 2005, la participacién del 1% mds rico en la tota-
lidad de los ingresos pasé de 8,4% a 18,3% en Estados Unidos, y
de 6,9% a 14,3% en el Reino Unido. En la zona euro, las cifras
son menos espectaculares, pero igualmente significativas: de 9,4%
a 11,1 % en Alemania; de 7,1% a 8,2% en Francia (1). Esta im-
presionante transferencia de la riqueza en beneficio de quienes ya
eran privilegiados se produjo a través de la reduccién constante
de los impuestos a los ingresos més altos y a las ganancias de las
empresas, que por otra parte, a menudo, estin camufladas en pa-
rafsos fiscales. Los déficits presupuestarios ocasionados por la de-
liberada insuficiencia de dichos ingresos fiscales permiten a los
mads ricos ganar en los dos tableros: por un lado, pagan menos im-
puestos; y por otro, gracias al ahorro que realizan de esta forma,
pueden adquirir titulos de deuda piblica cuyos intereses pagan
los contribuyentes.

Los déficits publicos podrian cubrirse facilmente mediante
una serie de medidas sencillas: imposicion de las rentas del capi-
tal al mismo nivel que los ingresos del trabajo; serio combate al
fraude fiscal; imposicion a todas las transacciones financieras;
prohibicién a cualquier movimiento financiero con los paraisos
fiscales; imposicion a productos y servicios procedentes de pai-
ses que no respeten las normas sociales y medioambientales mi-
nimas. Siempre se puede soflar con una Cumbre Europea que tome
esas decisiones.... |
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(1) Michel Husson, “Les inégalités a I'échelle mondiale”, Chronique Internationale de
T'IRES, N° 130, mayo 2011.

EPTOMANIAY SENSUALIDAD

El enigma de los libros robados

- ué facil escribir la critica de un libro cuando se le encuentran referencias
en historias precursoras, en el pasado literario! Lo malo es si uno no pue-
de apoyarse en un modelo, un estilo o una historia referenciales. Es lo

que nos sucede ahora con Rodrigo Rey Rosa, guatemalteco alejado de Asturias, de
Carpentier y sus reales maravillosos, de Garcia Marquez y su realismo magico, del
naturalismo social de Ciro Alegria. Mal se puede contar el argumento de sus obras,
tan escasas de lugares palabreo i io, y desbord de silenci
de emociones que el autor pudo haber encontrado —jya esta!- en el legendario
Paul Bowles, que conocid y tradujo en sus afios tangerinos.

En una ciudad innominada, sucia y polvorienta, hastiado de arrastrar una existen-
cia aburrida, el duefio de una libreria se habia convertido en un ejemplar mas de una
especie abundante: el librero aspirante a escritor. Una clienta misteriosa lo arranca del
tedio: “Me fijé en ella la primera vez que entrd, y desde entonces sospeché que era una
ladrona”. La pasion de Severina a sustraer ejemplares que leera por la noche, supone un contraste de la rela-
cion prosaica que domina nuestra relacion con la literatura, y de paso el librero recupera una pasion perdida.
“No puedo rememorar ahora aquellas cosas porque, a decir verdad, el caracter de mi amada, su raro saber, su
belleza singular y, sin embargo, placida, y la p ite y cauti ia de su voz profunda y musical,
se abrieron camino en mi corazén con pasos tan constantes, tan cautelosos, que me pasaron inadvertidos (...)".

A menudo Severina llega acompafiada por un anciano a quien trata de abuelo; sus relaciones son enig-
maticas (ademas de su preceptor, podria ser su complice y amante). “Siempre vivi de los libros —dice Otto—,
y mi padre y mi abuelo, cada uno a su manera, vivieron también exclusivamente de los libros, de toda cla-
se de libros. No hablo en sentido figurado, subsistimos sélo gracias a los libros”.

Subyugado por el misterio, por la sensualidad de Severina, por su mutismo, el librero se adentra en
las circunstancias que la rodean y en la equivoca relacion que mantiene con su mentor, al tiempo que ali-
menta la esperanza de que la lista de libros sustraidos le ayude a entender el enigma de su vida.

Naturalmente, las escenas se repiten en la otra libreria de la ciudad que frecuenta la pareja cleptéma-
na, regentada por un magrebi llamado Hadmed...

Pero noto que me estoy convirtiendo en un chismoso, cuando deberia comunicar a los lectores el pla-
cer que Severina sentia con los libros robados, el misterio de la escritura, el valor del silencio y de la con-
cision. De todos modos, no se pierdan el final agridulce: Otto muere de un ataque al corazon. Los supervi-
vientes Severina y el narrador se van a deleitar lo suyo en una ansiada luna de miel, coronando asi uno de
los mejores libros de la temporada y que merece ser robado. RAMON CHAO

SEVERINA
Rodrigo Rey Rosa
Alfaguara, 2011, 104 paginas, 16 euros.

HUMOR AMARGO

El camarero y la recién casada

Joseph Roth, y no sélo por el tema y el tono confesional de una prosa senci-

lla, sino también por su amargo sentido del humor. En Luna de miel acompa-
fiamos al joven narrador que es ayudante y amigo de un camarero llamado Larry
Starker, quien goza de merecida fama de seductor de las recién casadas que se alo-
jan en un complejo turistico con sus recién estrenados maridos.

La accion no es complicada y desde el principio nos parece previsible el desen-
lace. Pero no es asi porque el arte de Leonard Michaels le permite crear intriga y
marcar tiempos totalmente sorprendentes. El libro arranca con esta frase: “Un ve-
rano, en un complejo turistico de las montafias Catskill para lunas de miel, vi c6-
mo una chica llamada Sheila Kahn se enamoraba del camarero que la atendia”.
La ultima linea sera esta: “(...) el pelo rubio y lacio todavia levantado, ondulando-

E sta novela corta de Leonard Michaels (1933-2003) recuerda Hotel Savoy, de

se en el agua como el humo, movia los brazos a los costados. Tenia un balazo en
la frente”. Entre una y otra frase hay sesenta paginas de escritura impecable.

De origen judio, hijo de inmigrantes polacos, Leonard Michaels (coetaneo de Philip Roth) habld yiddish
hasta los seis afos. Estudid muisica, medicina y literatura. Fue profesor en Berkeley. Se caso cuatro ve-
ces. Su primera esposa se suicidd (1963) después de una violenta discusion en la que pretendian acordar
los términos del divorcio. Las otras, salvo la tltima, lo abandonaron aunque de todas tuvo hijos. Dejo la en-
sefianza en Berkeley en 1994 y se retird a Florencia (Italia). Cuando enfermd de cancer regresé a California
para morir rodeado de su familia, alumnos y amigos. A su muerte recibi6 elogios que le regatearon en vi-
da, a excepcion de unos cuantos escritores que lo admiraban, Philip Roth entre ellos.

¢Por qué la critica se mostré tan exigente y severa con é1? Para empezar, su obra no es extensa. No
puede serlo porque Michaels pertenece a esa clase de escritores que corrige veinte veces la primera fra-
se, huye de los adverbios, sufre insomnio por culpa de una simple conjuncion y, como confesé en una en-
trevista en Paris Review, “detesto los sonidos innecesarios, la idea y el sonido deben tener la misma longi-
tud y la misma densidad”. Esta forma de escribir, sélo suelen exigirsela los poetas. 0 bien autores como
Kafka, Borges, Byron e Isaac Babel, sus maestros. Nunca intento ser prolifico. Por ello Luna de miel es una
excelente introduccion de Michaels cuyo diario Time out of Mind (1961-1995) aparecié en 1999. Richard Eder
le dedico esta frase encabezando su resefia en The New York Times: “En sus diarios, Leonard Michaels habla
de bastantes personas muy neuréticas, incluido él mismo”. Afiade que la neurosis es el oxigeno del diario. Lo
mismo que en Sylvia (ficcion dedicada al suicidio de su muijer), Leonard Michaels muestra en su diario la hue-
lla (y la culpa) que dejo en su vida y en su obra aquel terrible suceso. IGNACIO CARRION

LUNA DE MIEL
Leonard Michaels
Editorial Nordica, 2011, 62 paginas, 8 euros.
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