AGOSTO 2009

24 ‘ LE MONDE diplomatique cn espaiol

IDENTIDAD, CULTURA, NARRACION Y MESTIZAJE

Acabar con los mitos coloniales

No es facil desembarazarse de los mitos coloniales. En particular de las fabulas
sobre la “superioridad natural” del hombre occidental sobre los “salvajes”, los
“barbaros” o simplemente los “diferentes”. No es facil porque, a lo largo de la
segunda mitad del siglo XIX, se fueron generalizando, en el area de la cultura,
unos sistemas de narracion y representacion del mundo del “otro”, del “exético”,
que confirmaron en el inconsciente occidental esa idea de superioridad, Pero una
nueva generacion de pensadores y ensayistas criticos, venidos del Sur, esta pro-
poniendo una “relectura postcolonial” de todas esas narraciones. Contribuyendo
de ese modo a poner en crisis el concepto de “identidad cultural” y ayudando a
hacer aceptar la idea reconciliadora de un mundo definitivamente mestizo.

Por FRANCISCO JARAUTA *

esde la cubierta del Nellie, Marlow,

el narrador de El corazon de las ti-

nieblas, empieza uno de los relatos

mds estremecedores de la literatura

del siglo XIX. El ancho y, aquella
tarde, tranquilo estuario del Tamesis se convierte
en el escenario de una narracién imposible. Una
historia que, en sus laberintos, podria acoger todos
los secretos, ignominias, barbaries y excesos co-
metidos por quienes habian aceptado como desti-
no el imperio de un poder.

Un poder que habia visto, en el mundo de ul-
tramar, inagotables reservas de recursos y rique-
zas con que satisfacer el deseo, ya no la necesidad,
de los nuevos sujetos metropolitanos. Joseph Con-
rad, que escribe El corazon de las tinieblas entre
1898 y 1899, pone en labios de Marlow la perple-
jidad acerca de conseguir contar, aquella tarde, to-
do lo que pas6, maxime cuando, ya de regreso, la
lejania que no podia borrar los fantasmas en su
conciencia, los disponia en un orden nuevo; una
especie de secuencia que se iba definiendo a un
ritmo que decidia qué cuerpo dar a los aconteci-
mientos, a la aventura sin nombre de quienes un
dia recorrieron el corazén de Africa.

Resultaba una tarea imposible “dar cuenta del
sentimiento de la vida en cada época de la propia
existencia, eso que la hace verdadera, lo que le da
sentido, su sutil y penetrante perfume... Vivimos
como soflamos: solos”. Quizds unicamente Kurtz
—jefe brutal de una explotacién de marfil, al que
los nativos veneran como si fuera un dios— estaba
en condiciones de contar la verdadera historia, la
que recorriera los hechos, uno a uno, por temibles
y escalofriantes que ahora, ya de regreso, pudie-
ran parecer. E incluso las intenciones, las razones
del viaje, la eleccion de aquel rio oscuro, pobla-
do de voces inquietantes, los trabajos de dias y no-
ches que implicaban esfuerzos sobrehumanos,
imposibles de soportar. Quizés sélo Kurtz posefa
la verdad de aquella historia. Pero su destino era
otro. Habia atravesado hasta el final aquel mundo
de tinieblas; y de €l no se regresa.

Marlow contard la historia, un poco a su me-
dida, con la propiedad de quien ha estado cerca
de los hechos, los ha vivido, aunque ahora con-
fiese que se le escaparon tantos detalles, final-
mente ya innecesarios. La verdad estd en otra
parte; y sélo queda la posibilidad de contar una
historia que acerque los hechos a quienes, por per-
tenecer a la misma época, conocen sus secretos
y aquella pulsién que los llevé a recorrer los ma-
res para poseer las tierras. Una especie de odisea
moderna, que el europeo del siglo XIX eligi6 co-
mo epopeya propia, haciendo coincidir destino y
posesién, dominio e identidad.

Marlow y Kurtz pertenecen a la misma histo-
ria. La aventura econdémica de Kurtz, el viaje de
Marlow rio arriba, y el relato que ahora los une son
momentos de una misma voluntad de poder que lle-
v6 a los europeos del siglo XIX a atravesar mares
y recorrer continentes, guiados por la idea de Im-
perio, es decir: posesion y dominio de todo aque-
llo que, desde su extrafieza, pasaba a ser tierra 'y
mar reconocidos, nombre y registro de un nuevo
mundo: las colonias.

Ahora, de regreso, en el espejo de las aguas
tersas del Tamesis, se van reflejando no sélo los
hechos, sino también las dudas de quien, al saber-
se parte de la historia narrada, se ve implicado en
la decision acerca de su verdad. Marlow deja fue-
ra de su relato tantas cosas... Pero no importan
las ausencias. Todo puede condenarse en la me-
moria de quien un dia descubre, no sin angustia,
“que aquella corriente que llevaba a los tltimos
confines de la tierra y que fluia sombriamente ba-
jo el cielo cubierto... parecia conducir directa-
mente al corazén de las inmensas tinieblas”. Estas
ya no son s6lo la amenazante sombra que prote-
ge un paisaje inhumano, son ante todo las som-
bras que abrazan la conciencia y la mirada de
quien adivina el sentido de su propio viaje, el di-
ficil recorrido que, desde las distancias, marcard
el mundo del “otro”, inasible, irrepresentable, car-
gado de peligros y que habra que someter.

Ha sido el ensayista palestino-américano Ed-
ward W. Said el que, de manera lticida y abarcan-
te, ha recorrido el intrincado tejido de las narraciones
de autores que, desde Jane Austen a Joseph Con-
rad o Edward M. Forster, construyen nuevos puen-
tes que permiten a la sensibilidad imperial inglesa
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representarse las formas de relacién imaginaria con
los mundos de ultramar.

Lo que estd en juego, comentara Said en Cul-
tura e Imperialismo (1), es la forma cémo los gran-
des relatos de esa época se apropian de aquellas
distancias y las aproximan a los lectores ya huma-
nizadas como los perfumes y secretos de Mansfield
Park (2). Estos sustituirdn los otros relatos, més pro-
ximos a la historia real. Serd la estrategia que per-
mita acercar ese mundo de diferencias que la cultura
del imperio institucionalizard desde su decidida vo-
luntad politica. Daniel Defoe, Joseph Conrad, Rud-
yard Kipling podrian ser, entre otros, capitulos
centrales de esa adaptacion de la narracion a la his-
toria. Se trata de un complejo juego de intenciones
que recorre por igual la historia y la literatura, la te-
orfa politica y la de la cultura. Tras ellas operan re-
ferentes que articulan los diferentes planos de la
experiencia y su representacion.

Ensayos como The Mirror and the Lamp de
Meyer Howard Abrams (3), The Passions and the
Interests de Albert O. Hirschman (4), y estudios
de Michel Foucault resultan indispensables para
reconstruir el oscuro laberinto de relaciones que
articulan los diferentes planos de la cultura y su
legitimacion. En su base operan mecanismos cu-
ya intencidn es definir los limites que demarcan
el sistema de identidades y diferencias que impo-
ne el mundo emergente de la segunda mitad del
siglo XIX. El nacimiento de la antropologia cul-
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tural, de las teorias de la cultura, los estudios del
comparativismo moderno y, en definitiva, la orga-
nizacion de una nueva forma de mirada, pueden
entenderse como respuestas incipientes a los in-
terrogantes que inauguran una época a la que per-
tenece El corazon de las tinieblas.

Lo que a principios del siglo XX se presenta-
ba como una incipiente reflexion sobre el proble-
ma de la identidad cultural —tantas veces planteado
bajo las retéricas de la supuesta identidad nacio-
nal—, a finales del mismo pasé a ser una cuestion
central para todo tipo de estudios y andlisis, pre-
ocupados por la interpretacién de los procesos
configuradores del mundo contemporaneo. Las di-
ferentes tradiciones criticas que han colaborado a
mejor definir nuestro propio espacio tedrico —el
postestructuralismo, la deconstruccién y el pos-
tcolonialismo— han hecho posible un andlisis a cu-
ya luz pueden plantearse nuevas lecturas.

Resulta claro que las supuestas identidades
culturales nunca son algo que venga dado, sino
que se construyen colectivamente sobre la base de
la experiencia, la memoria y la tradicidn, asi co-
mo de una amplia variedad de practicas y expre-
siones culturales, politicas y sociales. Este proceso
debe ser pensado histéricamente, es decir, a par-
tir del sistema de relaciones que han configurado
los diferentes mundos culturales, a veces desinte-
resados por mostrar la 16gica de sus propias iden-
tidades imaginarias. Obviamente estos procesos

no son auténomos. Operan dentro de un sistema
de interdependencias, cuya légica no es ajena a
las relaciones de dominacién entre las diferentes
culturas. Foucault y Said, pero también Gayatri
Spivak (5), Rey Chow (6) o Homi K. Bhabha (7),
entre otros ensayistas, han mostrado el comporta-
miento de los mundos simbdlicos en conflicto con
procesos como el de la colonizacién. Para estos
andlisis es necesario que afirmemos nuestras par-
ticularidades, nuestras diferencias, tanto las vivi-
das como las imaginadas. Pero, ;nos podemos
permitir dejar sin teorizar la cuestion de como
nuestras diferencias estdn emparentadas y, sin du-
da, jerarquicamente organizadas? ;Nos podemos
permitir tener historias diferentes, o vernos a nos-
otros mismos como si viviéramos en espacios he-
terogéneos y distintos? Estas interrogaciones que
Satya P. Mohanty (8) nos plantea, no son sélo in-
tenciones, sino orientaciones metodolégicas. Las
relaciones de interdependencia son fundamenta-
les para definir los diferentes universos culturales,
que anteriormente se consideraban auténomos.

Un ejemplo para ilustrar esta tensién: la dis-
tincidn entre Occidente y Oriente y su desarro-
llo en la literatura, la pintura y la musica europeas
del siglo XIX. Desde el ya cldsico La Renaissan-
ce orientale (1950), de Raymond Schwab, a
Orientalism (1978), de Edward W. Said, puede
seguirse un extenso proceso de relaciones e in-
terferencias sobre las que se han construido los
modelos de lectura e interpretacion con los que
Occidente mira Oriente.

Hoy resulta obvio el caracter hibrido o mesti-
z0 de todas las culturas, mas alla de la retdrica de
dominacidn con la que algunas pretenden defen-
der su cardcter de excepcion. Gracias a los esfuer-
zos realizados por historiadores como Martin
Bernal en Black Atenea (1991), o Eric Hobsbawm
y Terence Ranger en The invention of tradition
(1992), sabemos c6mo las tradiciones pueden ser
inventadas, construidas o manipuladas.

Hay momentos que necesitan definir politicas
fuertes de la identidad, capaces incluso de sopor-
tar y desarrollar mecanismos de exclusién de to-
do aquello que no se corresponda con los propios
estereotipos culturales. Frecuentes conflictos con-
tempordneos tienen en la base esta dificultad. Los
nacionalismos y los fundamentalismos, aplican,
en defensa de su propia identidad cultural, meca-
nismos excluyentes, marcados por formas de in-
tolerancia y violencia. Si se habla hoy de una
cultura de la post-identidad —‘In-between’ Cultu-
re, dird Homi K. Bhabha— es para indicar los pro-
cesos de desplazamiento que descentran y
permeabilizan los referentes tanto simbdlicos co-
mo imaginarios de las culturas contemporaneas.

Analizar estos desplazamientos es algo mds
que un simple ejercicio critico. Se trata de ir mas
alld de planteamientos que se agotan en una re-
flexiéon mds o menos edificante. E ir mds all4 sig-
nifica replantearnos las profundas limitaciones
que tiene nuestro concepto liberal de “comuni-
dad cultural”. Los debates contempordneos so-
bre multiculturalismo y comunitarismo han
abierto un amplio espacio de discusién, al que
debemos remitirnos. Una sociedad cada vez més
compleja como la nuestra, debe asumir —desde
su propio funcionamiento— la idea de diferencia.
Lenguas, etnias, géneros, etc..., son la base de
una diferencia que debe reflejarse en la mirada
de quien la interpreta, pero también en la politi-
ca de quien la orienta. Se trata de construir con-
ceptos abiertos que permitan pensar las nuevas
situaciones y los nuevos conflictos. Es urgente
construir modelos de interpretacién proximos a
las complejidades crecientes, para adecuar nues-
tra mirada, nuestra lectura, nuestra escritura a es-
ta nueva perspectiva. Y que hagan por fin posible
una politica que nos acerque a nuevas formas de
tolerancia y libertad. [ ]
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