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El cientifico solitario que en lo recondito de su laboratorio intentaba
desentraiiar los enigmas de la realidad constituye una imagen del pa-
sado romantico. Ha sido sustituido desde hace tiempo por nutridos equi-
pos de investigadores, a veces internacionales, inmensas instalacio-
nes y presupuestos millonarios. Es la llamada Big Science, dirigida
desde las mas altas instancias politicas, economicas y militares.
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l arte es ‘yo’; la ciencia es ‘nos-

otros’”, dijo a finales del siglo

XIX el bidlogo francés Claude

Bernard. Y al hacerlo, el padre de

la medicina experimental se ade-
lant6 casi 50 aflos a su época. Sin saberlo,
avizor6 un momento bisagra en el que las
ciencias, como disciplinas, como profesion e
institucién, pegaron un gran salto: el instan-
te justo, a fines de la década de 1930, en el
que la imagen del investigador amateur, que
hacia todo por el amor al pensamiento mis-
mo y trabajaba en su laboratorio tinicamente
acompaifiado por sus ideas e inquietudes, co-
menz0 a resquebrajarse.

Como ya lo habian hecho los dinosaurios
hace mas de 65 millones de afios, los cientifi-
cos solitarios y “de garaje” enfilaron hacia la
extincion. Dieron un paso al costado y cedie-
ron la centralidad que hasta entonces ocupaban
a la comunidad, a los equipos numerosos de
investigadores orientados a unir neuronas y
fuerzas para arrinconar un problema y lograr
llegar mds rdpido a un objetivo. El cientifico
solitario que buscaba desentrafiar los secretos
de la naturaleza habia dejado lugar al “grupo
de investigacion”.

* Periodista cientifico.

Con la guerra, las bombas, los campos de
concentracion y las crisis econdmicas propias
de épocas bélicas, una nueva manera de ges-
tionar y hacer ciencia despegd. Habia nacido
la Big Science, como la bautizé en 1961 el fi-
sico nuclear estadounidense Alvin Weinberg,
director del Laboratorio Oak Ridge y posterior
premio Nobel, para referirse a proyectos cien-
tificos “multi”: multidisciplinarios, multinacio-
nales y multianuales.

El cambio, sin embargo, no fue tinicamen-
te en la escala de los experimentos. Por prime-
ra vez y con un ritmo ascendente y sostenido,
el mundo cientifico se engarzé al mundo poli-
tico. Presidentes, gobernantes, senadores vie-
ron en €l una fuerza pujante, capaz de
desestabilizar el tablero (y al mundo) con sus
descubrimientos y hallazgos.

Y asi fue como la ciencia se transformé en
una usina, en una industria aceitada orientada
a producir sin cesar. Era su hora: a lo largo del
siglo XIX, se despojo del aura del hobby, se
institucionalizé y hasta se profesionalizé. Ya
nadie crefa que se “nacia” cientifico. Mds bien,
se “hacia” cientifico. Y para eso hacian falta
institutos, universidades, carreras, laboratorios,
lugares de entrenamiento para los nuevos tra-
bajadores cuya fuerza no podia rastrearse en
sus musculos sino en sus cerebros.

Todo parecia crecer de tamafio. Grandes
presupuestos, grandes complejos, grandes ex-
pectativas: poco a poco, comenzaban a de-
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rrumbarse las barreras que separaban ciencia,
gobierno, negocios, ejército, politica. Y mien-
tras eso sucedia, las dudas también se multi-
plicaban: dilemas éticos germinaron como
contrapartida de los aires megalémanos y de
omnipotencia cuando los cientificos contem-
plaron el poder destructor de la energia libe-
rada por un dtomo en pueblos fantasma
utilizados como campos de pruebas. ;Un fi-
sico de Chicago debia responsabilizarse por
las muertes ocasionadas por sus inventos en
el otro extremo del planeta?

MISAKI KAWAI, Detalle de Space explorer, 2009

La primera megaempresa cientifica, evi-
dentemente, fue el Proyecto Manhattan, una
iniciativa ultrasecreta ordenada por el presiden-
te estadounidense Franklin Delano Roosevelt,
aconsejado por Albert Einstein y Le6 Szilard.
En 1939, asi, debut6 la Big Science en Estados
Unidos y, posteriormente, acentud la disquisi-
cién sobre la responsabilidad social de cienti-
ficos e ingenieros.

A la distancia, los nimeros de este proyec-
to faradnico que impulsé el desarrollo de la pri-
mera bomba atémica siguen siendo gigantes:

La historia de las ciencias

La ciencia, tal como se enseiia hoy, parece producirse de for-
ma légica, basandose cada investigador en las teorias pre-
cedentes para elaborar las suyas. Pero esta imagen de un flu-
jo lineal llevando de una forma natural a la verdad cientifica
queda rota por los estudios sociales sobre la investigacion.
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as ciencias experimen-

tan dificultades para en-

contrar su lugar en la

sociedad. El ejemplo

de las actuales contro-
versias sobre las biotecnologias lo
ilustra bien: los bidlogos se encuen-
tran entre dos fuegos; de ambos la-
dos les cuestionan su aislamiento en
la torre de marfil de la investigacion
“fundamental”. Por un lado, el po-
der econdmico privilegia, a través de
algunos financiamientos, la investi-
gacion con objetivos de aplicacion,
y exige el secreto y la inscripcién de
patentes. Por el otro, el publico re-
chaza el papel de espectador pasivo
que durante mucho tiempo se le ha
asignado, y se rebela contra algunas
ignorancias cientificas, por ejemplo

* Investigador del Centro Nacional de Investigacion Clentifica
(CNRS) en la Escuela Normal Superior de Lyon; autor de Des
atomes dans mon café creme: la physique peut-elle tout
expliguer? (Atomos en mi café con crema: /Ja fisica puede
explicar todo?), Seuil, col. Points Sciences, Paris, 2004.

sobre los efectos de los Organismos
Genéticamente Modificados (OGM)
en pleno campo. Todos los ambitos
cientificos se encuentran presos de
esta contradiccion, que remite al vie-
jo ideal de la ciencia pura, rechazan-
do las “deformaciones inherentes a
las contingencias econdémicas y so-
ciales” (1). En estos dltimos afios,
los estudios de historia social de la
ciencia, que iniciaron con gran vi-
gor Alexandre Koyré y luego Tho-
mas Huhn (2), renovaron totalmente
el enfoque de estas cuestiones y, mas
ampliamente, la manera de concebir
el lugar de la ciencia en la sociedad.

Estos trabajos se refieren en pri-
mer lugar a la “revolucidn cientifi-
ca”, que estd en el origen de las
ciencias modernas, con frecuencia
presentada como la victoria de la ra-
z6n frente, especialmente, a una igle-
sia oscurantista. Un error. La mayor
parte de los sabios como, por ejem-
plo, Isaac Newton, eran profunda-
mente creyentes y pensaban que
“descubrir las leyes de la Naturale-
za gracias a la fisica es descubrir las

obras de una providencia soberana-
mente inteligente, es convencerse de
que la organizacién del mundo no es
producto del azar” (3). Mucho mds
que en el surgimiento repentino de
la Luz, es en la declinacién de las
antiguas jerarquias —gracias a la di-
fusién de las ideas por la imprenta—
y en la agitacién suscitada por el
descubrimiento del Nuevo Mundo
donde hay que buscar la fuente de
esta revolucion. Entonces, las nue-
vas ciencias abandonaron la concep-
cion de la Naturaleza como una
maravilla gobernada por principios
ocultos, para imaginarla parecida a
una gigantesca maquina. Una
maquina que sigue leyes regulares y
necesarias, susceptibles de ser tra-
ducidas a un lenguaje matematico,
y cuyo conocimiento hace posible la
prevision y, por lo tanto, acciones ra-
cionalmente fundadas. Lo que no
impidi6 que la visién mecanicista de
la Naturaleza se mantuviera duran-
te mucho tiempo... como un acto de
fe (4), incapaz de explicar fendme-
nos tan familiares como la cohesion
de los materiales, la caida de los
cuerpos o las mareas.

El pensamiento mecanicista, ins-
pirado tanto en la tecnologia como
en la religion, permitié construir un
saber eficaz, dirigido al control del
mundo, precisamente en el momen-
to en que se producian la expansién

colonial y la primera revolucién in-
dustrial. Los universos cientificos,
técnicos y el de los poderes econé-
micos o politicos estuvieron enton-
ces profundamente imbricados, ya
que las ciencias contribuian al con-

“La evolucion de
la ciencia es el resultado
de cambios globales”

trol ejercido por los Estados, a las
actividades de produccidén y a las
operaciones militares. El desarrollo
de las ciencias, como lo han demos-
trado los estudios empiricos (5), es-
td asociado a lugares de poder muy
diversos, desde un ducado florenti-
no hasta una revista internacional.
Algunos ejemplos permiten abando-
nar la imagen etérea del sabio razo-
nando por si mismo y libre de
cualquier contexto. Porque se inser-
t6 en el espacio de libertad que re-
presentaba la Corte, Galileo pudo
“armar” un nuevo papel social y cul-
tural, el del filésofo matematico del
gran duque de Toscana, y asf legiti-
mar la utilizacién de las matemati-
cas, dando la vuelta a las jerarquias

aceptadas hasta entonces (en la Uni-
versidad legada por Aristételes, a los
matematicos se les pagaba siete ve-
ces menos que a los filésofos). Den-
tro de la RAND Corporation
—institucion de investigacion tipica
de la ciencia estadounidense de la
posguerra, dirigida por los milita-
res— la colaboracion entre fisicos,
matematicos, ingenieros y econo-
mistas fue determinante para la im-
plementaciéon de la economia
matemadtica moderna y su fetichis-
mo del mercado racional. Los edi-
tores de la revista Nature, al
seleccionar los “buenos” articulos
antes de cualquier examen por los
colegas, influyeron con su prestigio
la politica cientifica a nivel mundial.

La evolucion de las ciencias no
resulta de un proyecto coherente
concebido en un determinado lugar,
sino de cambios globales, produci-
dos tanto por los productores de sa-

(1) Informe de sintesis del movimiento “Sauvons
la recherche“: http:/cip-etats-generaux.apinc.org/
IMG/pdf/synthese-finale-EG.pdf

(2) Véase Alexandre Koyré, Du monde clos a I'u-
nivers infini, PUF -63 Gallimard, Paris, 2005; Tho-
mas Kuhn, La structure des révolutions scientifiques,
Flammarion, Paris 2008.

(3) Simone Mazauric, Histoire des sciences a I'é-
poque moderne, Armand Colin, Paris, 2009.

(4) Mary Midgley, Science As Salvation: A Mo-
dern Myth and Its Meaning, Routledge, Oxford,1992.

(5) Dominique Pestre, Introduction aux sciences
studies, La Découverte, Paris, 2006.



INVERSIONES GIGANTESCAS

la ‘Big Science’

contd con una inversion de 2 000 millones de
délares de la €poca, empled a 125 000 cienti-
ficos (dirigidos todos por Robert Oppenheimer,
John von Neumann y Enrico Fermi) y oper6 en
mads de diez centros de investigacién (como el
Laboratorio Nacional Los Alamos y el Labo-
ratorio Nacional de Oak Ridge).

Y una cifra mds: provoc también la muer-
te de 220 000 seres humanos en Hiroshima y
Nagasaki. La ciencia y el mundo habian ingre-
sado en una nueva época con sus leyes y dina-
micas propias: una en la que predominé la
bisqueda de la rentabilidad inmediata en las
aplicaciones, la interdisciplinariedad, el secre-
tismo, y sobre todo, en la que se borraron las
fronteras entre ciencia pura y aplicada. Todo
tenia que tener una aplicacién, un fin medible,
cuantificable, efectivo.

Pero el Proyecto Manhattan no fue el pri-
mero ni fue el dltimo ejemplo de “gran cien-
cia”. La invencion, en 1946, de ENIAC, la
primera gran computadora, con la que oficial-
mente echaron a andar las ciencias de la com-
putacion; el desarrollo soviético del primer
satélite artificial —el Sputnik— en la segunda mi-
tad de los afios 1950; el programa estadouni-
dense para poner a un ser humano en la Luna
en los afios 1960, por ejemplo, tuvieron estam-
padas la etiqueta de la Big Science o “mega-
ciencia”. Es decir, la idea de que detrds de un
logro —exhibicién del orgullo de una nacién—
no habfa individuos aislados sino una comuni-
dad de investigadores, hasta entonces limitada
a las coordenadas politicas y geogréficas estric-
tas, pero comunidad al fin.

Asi, la figura del cientifico —como persona-
je, como trabajador— se encaminaba a diluirse
en el anonimato. Su tarea consistia en partici-
par en una causa mayor. Su obra, al final, era la
que debia hablar por ellos. No ellos por su obra.

Y mientras esto ocurria, dos mundos que
hasta entonces discurrian epistemolégicamen-

te por caminos separados se fusionaron: la cien-
cia y la tecnologia se convirtieron en una sola
cosa, en “tecnociencia”, en palabras de soci6-
logos como Bruno Latour y Gilbert Hottois.
La ciencia empujaba los desarrollos tecno-
l6gicos y las tecnologias —aceleradores de
particulas, propulsores, reactores, supercom-
putadoras—, a su vez, impulsaban a la ciencia.
Hasta que la Big Science tuvo su primer
choque, su primera pausa. Fue una crisis que
comenz? a sentirse a partir de 1965 y se acele-

“La comunidad
cientifica ha terminado
internacionalizandose”

ré en 1968, con el Mayo Francés, y las protes-
tas de estudiantes europeos y universitarios
californianos contra la militarizacién de la tec-
nociencia, que se sumaban a las quejas de aque-
llos que afirmaban que la Big Science no dejaba
espacio para la reproductibilidad de los expe-
rimentos por investigadores independientes.

Ronald Reagan la revivid en la década de
los 1980, pero fue la biologia —un campo atin
virgen de esta clase de iniciativas— la que final-
mente la despert6 de su breve siesta en 1990.
Con un presupuesto de 90 000 millones de do-
lares, el Proyecto Genoma Humano desnudé
completamente al ser humano, al producir lue-
go de 15 afios de investigacion el primer borra-
dor del manual de instrucciones de la especie:
el cédigo genético.

Hasta que, como si se cerrara un circulo,
todo volvid a sus inicios, a la fisica, la disci-
plina que en 50 afios se acostumbr6 a traba-
jary pensar en grande. El Gran Colisionador
de Hadrones (o LHC, segtn su sigla en in-

glés), el superacelerador de particulas en for-
ma de anillo ubicado a 100 metros bajo tie-
rra en la frontera entre Suiza y Francia, es el
claro ejemplo de que la Big Science estd de
vuelta. Que regresé con sus peculiaridades:
la comunidad cientifica anteriormente limi-
tada a los cientificos de un pais termind in-
ternacionalizdndose.

En una época en la que, por definicion,
por caracteristicas estructurales de la mega-
ciencia, no pueden emerger nuevos Darwin,
Einstein, Newton, el cientifico contempora-
neo resalta de la masa por su ambicién y
arranques frankensteinianos mas que por sus
resultados cientificos.

Bajo la sombra de la Big Science, el inves-
tigador acentia y le da importancia a la hipe-
respecializacion, dejando de lado esa pretension
de conocimiento universal de “hombres rena-
centistas” de siglos pasados, como Leonardo
Da Vinci. Asi, las figuras que descuellan en mu-
chos de los casos no son mds que construccio-
nes medidticas frente a la necesidad de ponerle
una cara al cientifico, un personaje atin excén-
trico en Occidente.

EI LHC no fue la excepcion de la Big Scien-
ce. Esta vez los cientificos conjugaron fuerzas
en el Centro Europeo de Fisica de Particulas
(CERN) y alrededor de esta megamdaquina pa-
ra hallar los ladrillos tdltimos de la materia. Y
en especial a la particula mas escurridiza y ca-
prichosa de la historia, el hipotético “boson de
Higgs” (comercialmente conocida como “la
particula de Dios”), predicha por el “modelo
estandar” de la fisica y capaz de explicar de una
vez por todas por qué edificios, naranjas, auto-
moviles, seres humanos, en fin, absolutamen-
te todo lo palpable tiene masa.

A 50 afios del nacimiento de los acelerado-
res de particulas, se crea asi otra maquina de
esta estirpe, un artefacto colosal a lo largo del
cual se ubican cuatro megadetectores de parti-
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culas —llamados ATLAS, ALICE, LHCb y
CMS-—, que es protagonista con grandes niime-
ros de fondo: 4 100 millones de ddlares de pre-
supuesto y un megaequipo de 7 000 fisicos de
todo el mundo que analizaran datos durante los
préximos 15 afios.

La expectativa que precedi6 el encendido
del LHC fue tal que los miedos apocalipticos
mas ancestrales se multiplicaron. Se publica-
ron notas periodisticas en las que se asegura-
ba, por ejemplo, que ‘el laboratorio LHC tiene
un 75% de probabilidad de extinguir la Tierra”.
Otras personas —ajenas a la ciencia— afirmaban
que el acelerador produciria micro-agujeros ne-
gros y al hacer chocar protones a tan altas ener-
gias aparecerian nuevas particulas capaces de
tragarse de un bocado a la Tierra.

Pero nada de eso ocurri6. De hecho, la mal
llamada “maquina de Dios” arrancé con un tras-
pié. En septiembre de 2008, este megaexperi-
mento se descompuso por un error humano.

Un aflo después, en octubre de 2009, el
LHC se puso otra vez de pie, ahora alejado del
centro del circo mediatico.

La sombra del LHC es tan grande que opa-
ca otros megaproyectos tanto o mds colosales.
Como el IceCube (el telescopio de neutrinos
mas grande del mundo, ubicado en la Antarti-
da), el Gran Telescopio de Canarias (el mayor
telescopio dptico del mundo), la red de radio-
telescopios que busca en el cielo alguna sefial
de vida inteligente, el telescopio espacial Hub-
ble, y, obviamente, la Estacién Espacial Inter-
nacional, que da cientos de vueltas al dia a la
Tierra, con un presupuesto que supera holga-
damente los 100 000 millones de ddlares.

Son todos ejemplos claros de que la gran-
deza de la Big Science se encuentra tanto en la
exploracién de los rincones mds intimos de la
materia como en las estrellas. u
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no es un largo rio tranquilo

ber como por las potencias tempo-
rales y espirituales. Cada actor per-
sigue sus propios intereses y trata de
aprovechar lo que se modifica en su
entorno. Asi, surgen nuevas visiones
cientificas del mundo, aprovechan-
do conjunciones singulares, algunas
de las cuales “prenden” cuando, por
razones complejas, logran reclutar a
numerosos actores, tanto sociales co-
mo naturales. La historia de las cien-
cias se parece a la del lecho de un
curso de agua, construido por innu-
merables conjunciones geoldgicas.
Con muchos accidentes, obstaculos
y desvios. Una visién muy diferen-
te de la propuesta por la historia ha-
bitual (6), que describe los adelantos
de las ciencias como el descubri-
miento progresivo de una Naturale-
za fija. Como si el rio “descubriera”
su lecho actual, corriendo inevita-
blemente desde su nacimiento a la
desembocadura. Pero el rio Loire,
por mds sorprendente que pueda pa-
recer, pasaba antes por lo que mu-
cho mads tarde se llamaria Parfs. La
historia realista de las ciencias estd
llena de suspense, de sorpresas y de
sobresaltos.

A veces, estos estudios sociales
de las ciencias y de sus consecuen-
cias politicas son acusados de no ser
mds que anecddticos, porque no
abordan lo que puede considerarse
como el corazén de las ciencias: los

objetos que ellas “descubren”, ato-
mos o microbios. Esta objecién re-
quiere varias respuestas. En primer
lugar, la practica efectiva de las cien-
cias no apunta sélo a describir el
mundo tal como es, sino a crear, gra-
cias a los laboratorios, un mundo
tecno-artificial donde sus conceptos
son operacionales. Esta tendencia,
dominante hoy en dia, caracteriza a
la ciencia moderna desde sus co-
mienzos. Galileo privilegia el estu-
dio del movimiento en un mundo
idealizado donde las fricciones no
existen, desencadenando las protes-
tas de los aristotélicos, para quienes
la fisica debia ocuparse del mundo
real y no de un mundo artificial, aun-
que resultara practico para los ma-
tematicos. Ademas, la nocién de
“descubrimiento” es ingenua. No ex-
trae las consecuencias de un hecho
ya bien establecido: en el fondo, la
“realidad” siempre se nos escapa,
porque lo que conocemos mezcla in-
disociablemente la realidad y nues-
tros instrumentos de conocimiento,
ellos mismos ligados a la sociedad
que los ha puesto de manifiesto. Re-
conocer estos limites conduce a una
verdadera historicidad de los hechos
cientificos, interpretados como
dispositivos que mezclan esos tres
elementos. Asi, los microbios de
Pasteur no son los nuestros: tamiza-
dos por aparatos y teorias diferen-

tes, son mucho mads diferenciados,
y algunos se convierten en virus. En
cuanto a los dtomos, constituyen una
vision de la materia que sigue pega-

“La nocion
de ‘descubrimiento’
es ingenua”

da a los materiales purificados
producidos por los laboratorios mo-
dernos. Esto no significa de ningu-
na manera, contrariamente a lo que
algunos tedricos han anticipado, que
esas entidades sean ilusorias: se
comportan bien en los laboratorios
y siguen siendo un elemento esen-
cial en la construccién de los
“hechos” cientificos. Pero las carac-
teristicas que les conocemos no ago-
tan su realidad: de cierta manera,
estas entidades se expresan bien por
s{ mismas, pero nunca dicen todo lo
que saben...

Siguiendo a los investigadores
en sus gestos cotidianos, mirdndo-
los fabricar objetos y sentido en uni-
versos sociales y politicos diversos,
esos trabajos, que se desarrollan
desde hace una treintena de afios,

muestran que la ciencia no descu-
bre “el” mundo, sino que construye
mundos que mantiene juntos a hu-
manos, maquinas y objetos natura-
les. En cuanto a las ciencias puras,
nunca siguen siéndolo durante mu-
cho tiempo. El ideal de un saber
neutro, autébnomo de los demas uni-
versos sociales, fue resaltado por
los propios sabios en el siglo XIX
para colocarse por encima de la pe-
lea, precisamente en el momento en
que su insercion en el mundo so-
cioecondmico se intensificaba (7).

Una vez parcialmente disipadas
estas multiples ilusiones, fue posi-
ble tratar de integrar mejor las cien-
cias al debate democrdtico. Las
grandes controversias cientificas ya
no se resumen en confrontaciones
entre sabios racionales y un publi-
co oscurantista. Corresponden mas
bien a debates politicos entre parti-
darios de los diferentes mundos
posibles. Ya se trate de terapias ge-
néticas, de nanotecnologias o de
OGM, ahora resulta mas evidente
que nunca que esos adelantos cien-
tificos no deben ser juzgados sepa-
radamente del sistema social en el
cual estdn insertos (8). ;Cémo aso-
ciar a los investigadores a una so-
ciedad civil que ya no acepta el
papel de espectador pasivo, pero que
a veces es muy influenciable y ver-
satil, como lo han mostrado los

cambios de opinién sobre el calen-
tamiento climéatico, al mismo tiem-
po que se salvaguarda la autonomia
con relacién a las presiones econd-
micas? Para Isabelle Stengers, una
solucidn posible consiste en centrar
la definicién de las ciencias en la
construccion de pruebas fiables (9).
Los industriales amenazan la fiabi-
lidad con una exigencia mds fuerte,
la de la competitividad; mientras el
publico demanda la extension de es-
te tipo de pruebas hacia el exterior
del laboratorio. Aunque ya existen
varias pistas, como las conferencias
ciudadanas o la separacién de los
poderes sugerida por Bruno Latour
(10), las formas concretas que pue-
de revestir tal implicacién del pu-
blico estdn por inventarse. |
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(6) Puede encontrarse un ejemplo caricatures-
co en la obra dirigida por Georges Barthélémy, His-
toires des sciences, Ellipses, Paris, 2009.

(7) Dominique Pestre, op. cit.

(8) Christophe Bonneuil y colaboradores, “Inno-
ver autrement? La recherche face a I'avénement
d’un nouveau régime de production et de régula-
tion des savoirs en génétique végétale”, en Dossier
de I'environnement de I'INRA, n° 30, Editions Quae,
Versailles, 2005, www.inra.fr/dpenv/pdf/Bon-
neuilD30.pdf

(9) Isabelle Stengers, La Vierge et le neutrino:
Les scientifiques dans la tourmente, Empécheurs
de Penser en Rond, Paris, 2006.

(10) Bruno Latour, Politiques de la Nature, La Dé-
couverte, 1999.



